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Die Einladung kam von Condorcet-Autor Urs Kalberer, der in diesem Schuljahr
pensioniert  wird.  Der Condorcet-Blog hat ja immer noch etwas Anarchisches,
weshalb das Gruppenbild auf dem Älpli von der KI leicht angepasst wurde.

Nicht jede Einladung nimmt man gleich gerne an. Dieser jedoch konnte ich nicht
widerstehen. Sie führte mich in die Bündner Herrschaft, nach Malans, an den
Fuss des Vilan. Es war ein klarer Sommertag. Über den Reben lag jenes milde
Licht,  das diese Landschaft  so besonders macht.  Die Dörfer  wirkten beinahe
mediterran,  und  der  Föhn  hatte  den  Horizont  weit  geöffnet.  Die  Bündner
Herrschaft zeigte sich von ihrer schönsten Seite.



Condorcet-Autor  Carl
Bossard:  «Eine  stille
Fahrt,  die  den  Blick
öffnet!”

Hinauf zum Älpli 

Viele kommen hierher wegen des Weins – des berühmten Herrschäftlers, der an
den sonnenverwöhnten Hängen der Bündner Herrschaft wächst. Andere wegen
Heidi und Johanna Spyri. Wieder andere wegen der Geschichte einer Landschaft,
die  seit  Jahrhunderten Grenzraum und Begegnungsort  zugleich ist.  Mich zog
etwas anderes an: eine kleine Luftseilbahn, die sich von Malans hinauf zum Älpli
schwingt. (1)

Schon die Zahlen beeindrucken. Fast 1200 Höhenmeter überwindet die Seilbahn
in  einem Zug.  Langsam hebt  die  Doppelkabine  ab.  Sie  gleitet  über  Wiesen,
Wälder und Felsflanken hinweg. Tief unten breitet sich das Rheintal aus. Die
Dörfer  werden  kleiner,  die  Geräusche  leiser.  Irgendwo  zieht  eine
Nussbaumplantage vorbei – Rohstoff für die berühmte Bündner Nusstorte.

Es ist eine stille Fahrt. Eine, die den Blick öffnet. Je höher die Bahn steigt, desto
kleiner wird die Welt. Und desto grösser werden die Gedanken.

Eine Seilbahn aus Kriegszeiten

Die  Geschichte  der  Älplibahn  beginnt  im  Zweiten  Weltkrieg.  Schweizer
Grenztruppen  mussten  damals  Munition  und  Verpflegung  mühsam  zu  den
Stellungen  an  der  Grenze  hinauftragen.  Während  auf  österreichischer  Seite



bereits  Strassen  entstanden,  fehlte  auf  Schweizer  Seite  eine  leistungsfähige
Verbindung ins Grenzgebiet.

Die Älplibahn kurz nach der Eröffnung 1941

1939 beantragte der Abschnittskommandant den Bau einer Seilbahn. Das Militär
übernahm den grössten Teil der Kosten, die Gemeinde Malans zog mit. Bereits
1941 war die  Bahn betriebsbereit.  Nach Kriegsende wurde sie  für  die  zivile
Nutzung freigegeben. Doch die Erfolgsgeschichte schien nicht von Dauer zu sein.

Als die Bahn beinahe verschwand

1973 musste der Betrieb eingestellt werden. Die Anlage war sanierungsbedürftig,
die Kapazität gering, das Geld fehlte. Anfang der achtziger Jahre stand sogar der
Abbruch zur Diskussion. Was dann geschah, ist bemerkenswert. Kein Investor
sprang ein. Kein staatliches Rettungspaket wurde geschnürt. Sondern es fanden
Bürgerinnen  und  Bürger  spontan  zusammen.  Sie  wollten  ihre  Bahn  nicht
verlieren.

1980 entstanden die Genossenschaft Älplibahn Malans und der Älplibahnverein.
Aus  ihnen  erwuchs  e ine  Gemeinscha f t  von  heute  rund  1 ‘200
Mitgliedern.  Innerhalb  weniger  Monate  zeichneten  damals  Bürgerinnen  und
Bürger Anteilscheine im Wert von über einer halben Million Franken. Freiwillige
leisteten Tausende Stunden Fronarbeit. Das Militär half ebenso wie verschiedene
Bahnbetriebe. Bis zur Wiedereröffnung 1982 wurden weit über 6000 Stunden
unentgeltliche Arbeit geleistet. Die Bahn war gerettet.

Die Kraft des Citoyen



Im Bergbeizli wird serviert und gekocht, abgewaschen und aufgeräumt. Nicht von
Angestellten, sondern von Freiwilligen. Über 200 Frauen und Männer stehen hier
im Laufe  des  Jahres  am Herd  und  Buffet  oder  an  der  Kaffeemaschine.  Das
Bergrestaurant  verfügt  über  eine  der  grössten  Küchenbrigaden der  Schweiz!
Auch  die  Bahn  selbst  wird  von  ehrenamtlichen,  ehemaligen  Maschinisten
betrieben.  (2)  Was andernorts eine professionelle Organisation leisten würde,
tragen hier Bürgerinnen und Bürger in ihrer Freizeit.

Man könnte die Älplibahn als Tourismusbetrieb bezeichnen. Man könnte aber
auch sagen: Sie ist eine Schule der Demokratie.

Auf dem Älpli musste ich an einen alten politischen Gegensatz denken: an den
Unterschied zwischen dem Bourgeois und dem Citoyen. Letzterem begegnete ich
hier auf Schritt und Tritt. Dahinter steht eine alte Einsicht: Aristoteles nannte den
Menschen ein «zoon politikon»,  ein auf  Gemeinschaft  angelegtes Wesen.  Der
Milizgedanke gehört zu den tragenden Pfeilern der schweizerischen politischen
Kultur. Er lebt davon, dass Menschen Verantwortung übernehmen. Nicht weil sie
müssen. Sondern weil sie wollen.

Herren und Untertanen zugleich

Vielleicht  ist  es  Zufall.  Vielleicht  auch  nicht.  Ausgerechnet  in  der  Bündner
Herrschaft  begegnet  man  einem  besonders  lebendigen  Beispiel  des
Milizgedankens.  In  jener  Landschaft  also,  deren Bewohner  einst  Herren und
Untertanen (3) zugleich waren – Teil einer politischen Ordnung, an der sie selbst
mitwirkten.

Ob  darin  eine  historische  Wurzel  dieses  Selbstverständnisses  liegt,  sei
dahingestellt. Die Älplibahn wirkt jedenfalls wie ein Gegenentwurf zu einer Zeit,
in der Verantwortung gern delegiert wird.

Menschen, die sich zuständig fühlen

Als ich auf der Terrasse des Älpli sitze und über die Bündner Herrschaft blicke,
wird mir bewusst, dass die eigentliche Attraktion dieses Ortes nicht die Aussicht
ist. So grandios sie auch sein mag. Es sind die Menschen: Freiwillige, die ihre
Freizeit einsetzen. Die Maschinisten, die den Betrieb sichern. Die Helferinnen
und Helfer im Bergbeizli. Die vielen, die seit Jahrzehnten dafür sorgen, dass diese
Seilbahn fährt.



Die Älplibahn transportiert Menschen in die Höhe. Als sie in Schwierigkeiten
geriet,  wartete  hier  niemand  auf  einen  Retter.  Die  Leute  packten  selber
an.  Darum blieb mir  von diesem Tag weit  mehr als  die  Erinnerung an eine
eindrucksvolle Landschaft. Ich begegnete einem alten schweizerischen Gedanken,
der erstaunlich lebendig geblieben ist:

Der Milizgedanke fährt hier tatsächlich bergwärts.

(1) https://www.aelplibahn.ch/ [abgerufen: 19.06.2026] 
(2)  Natürlich  gilt  auch  für  die  Maschinisten  eine  obligatorische
Weiterbildungspflicht.
(3) Vgl. Bündner Herrschaft https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/015287/2009-10-22/
[abgerufen: 19.06.2026]

https://www.aelplibahn.ch/
https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/015287/2009-10-22/

