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Ich war letzte Woche in Heidelberg, beruflich unterwegs. Nach der Arbeit blieb
stets ein Rest von Unruhe in mir: eine Mischung aus geistigem Angeregt-Sein und
leichter Ubermiidung; Stadte wie Heidelberg verstarken das noch. Und so landete
ich - beinahe automatisch - im «Hackteufel». Ein kleines Gasthaus, einen Schritt
entfernt von der Heiliggeistkirche, eingespannt zwischen Touristenstromen und
studentischer Gewohnheit, fast direkt am Neckar gelegen. Und dort, in der
Fensterecke, ein unscheinbarer Tisch, an der Wand ein Portratbild von Hans-
Georg Gadamer und der Hinweis: Stammplatz des «lebendigen Geistes». Per
Zufall kam ich darunter zu sitzen.
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Ein Stammplatz, an dem etwas geblieben ist.

Ich hatte von diesem Tisch gehort, aber nichts bereitet darauf vor, wie
selbstverstandlich er dasteht. Kein musealer Ernst, keine Aura der Verehrung.
Die Sitzecke mit dem Bild erhebt den Philosophen nicht zur Statue, sondern halt
ihn fest in jener Haltung, die sein Denken auszeichnete: Geist als etwas
Lebendiges, Bewegliches, Geselliges. Nicht der Geist des Systems, sondern der
Geist im Gesprach. Gadamer als Liebhaber des Sensus communis, des gesunden
Menschenverstandes - nicht im Sinn banaler Alltagsvernunft, sondern als
gemeinsame Urteilskraft, die in der geteilten Welt des Gesprachs entsteht.

Ganz spontan stellt sich der Eindruck ein, Gadamer sei gerade erst aufgestanden,
um kurz frische Luft zu schnappen. Ein Stammplatz, an dem etwas geblieben ist.

Verstehen als Geschehen zwischen Menschen

Ich kam zweimal dorthin, zuerst neugierig und begleitet von Berufskollegen, dann
beinahe suchend und allein. Nach Momenten des Lehrens, nach Gesprachen mit
Studierenden uber das Systematische der Lehr- und Lernprozesse, uber die
Effektkrafte im Bildungsfeld, wirkte der Hackteufel wie ein Gegenstuck: weniger
institutionell, weniger ordnend. Ein Raum, in dem Gesprach nicht geplant,
sondern einfach moglich ist.



Vielleicht war es dieser Kontrast, der Gadamers Prasenz so lebendig machte. Sein
hermeneutischer Grundgedanke - dass Verstehen ein Ereignis ist, ein Geschehen
zwischen Menschen - bekommt plotzlich eine raumliche Temperatur. Zwischen
dem Holz der Tische, den Stimmen der Gaste und der leicht schiefen Decke wird
deutlich, dass «Geist» kein abstrakter Besitz ist, sondern eine Bewegung, die sich
ereignet, wenn man sich auf Welt und Gegenuber einlasst.

Verstehen ist ein Ereignis

Hans Georg Gadamer, deutscher
Philosoph, 1900-2002

Der stille Unterricht des Ortes

Beim zweiten Mal setzte ich mich nicht an seinen Platz. Das ware mir zu nahe
gewesen. Aber ich blieb in Sichtweite und beobachtete, wie sich Gesprache
entzundeten, verstummten und wieder in Fahrt kamen. Wie Fremde plotzlich
miteinander lachten. Wie eine Bedienung einem alteren Mann die Hand auf die
Schulter legte, als kenne sie ihn seit Jahren.

Ich erlebte, wie ungezwungene Situationen etwas Belebendes, vielleicht sogar
Lehrhaftes in sich tragen. Ohne Erklarung, ohne Didaktik. Solche Momente
zeigen vielleicht, wie es gemeint ist.



Plotzlich verstand ich, warum das Portratbild nicht «Dem grossen Philosophen»
oder «Dem Ehrenburger» gewidmet ist, sondern dem «lebendigen Geist». Es ist
eine Einladung: nicht das Denken zu verewigen, sondern es fortzusetzen. Nicht zu
rezitieren, sondern zu antworten.

Was vom Besuch bleibt

Als ich nochmals dort sass, diesmal ganz allein und beobachtend, wurde mir klar,
dass dieser Ort ein leises Gegenbild zu vielen unserer heutigen Diskursformen ist:
jenen performativen, fluchtigen, oft polarisierenden Buhnen, auf denen kaum
noch gefragt wird, sondern behauptet.

Der «Hackteufel» erinnert an etwas Einfaches und zugleich Herausforderndes:
dass Verstehen ein gemeinsamer Akt ist. Dass Wahrheit nicht im Monolog
entsteht und auch nicht im Schlagabtausch. Und dass die geistige Welt, zu der
Gadamer eingeladen hat, nicht in Bibliotheken eingeschlossen bleibt, sondern an
Orten wie diesem Lokal weiteratmet - im Stimmengewirr, in der Warme einer
Weinstube, in der Bereitschaft, sich ins Gesprach zu wagen.

Ich verliess das Gasthaus mit dem Gefiihl, dass ich weniger «Gadamer besucht»
als vielmehr einen Denkstil beruhrt hatte. Einen, der sagt: Geist lebt, wo
Menschen einander zuhoren. Und vielleicht liegt darin das Unzerstorbare von
Gadamers Vermachtnis.



