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Ich war letzte Woche in Heidelberg, beruflich unterwegs. Nach der Arbeit blieb
stets ein Rest von Unruhe in mir: eine Mischung aus geistigem Angeregt-Sein und
leichter Übermüdung; Städte wie Heidelberg verstärken das noch. Und so landete
ich – beinahe automatisch – im «Hackteufel». Ein kleines Gasthaus, einen Schritt
entfernt von der Heiliggeistkirche, eingespannt zwischen Touristenströmen und
studentischer  Gewohnheit,  fast  direkt  am Neckar  gelegen.  Und  dort,  in  der
Fensterecke, ein unscheinbarer Tisch, an der Wand ein Porträtbild von Hans-
Georg Gadamer und der Hinweis:  Stammplatz  des «lebendigen Geistes».  Per
Zufall kam ich darunter zu sitzen.
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Ein Stammplatz, an dem etwas geblieben ist.

Ich  hatte  von  diesem  Tisch  gehört,  aber  nichts  bereitet  darauf  vor,  wie
selbstverständlich er dasteht. Kein musealer Ernst, keine Aura der Verehrung.
Die Sitzecke mit dem Bild erhebt den Philosophen nicht zur Statue, sondern hält
ihn  fest  in  jener  Haltung,  die  sein  Denken  auszeichnete:  Geist  als  etwas
Lebendiges, Bewegliches, Geselliges. Nicht der Geist des Systems, sondern der
Geist im Gespräch. Gadamer als Liebhaber des Sensus communis, des gesunden
Menschenverstandes  –  nicht  im  Sinn  banaler  Alltagsvernunft,  sondern  als
gemeinsame  Urteilskraft,  die  in  der  geteilten  Welt  des  Gesprächs  entsteht.

Ganz spontan stellt sich der Eindruck ein, Gadamer sei gerade erst aufgestanden,
um kurz frische Luft zu schnappen. Ein Stammplatz, an dem etwas geblieben ist.

Verstehen als Geschehen zwischen Menschen

Ich kam zweimal dorthin, zuerst neugierig und begleitet von Berufskollegen, dann
beinahe suchend und allein. Nach Momenten des Lehrens, nach Gesprächen mit
Studierenden  über  das  Systematische  der  Lehr-  und  Lernprozesse,  über  die
Effektkräfte im Bildungsfeld, wirkte der Hackteufel wie ein Gegenstück: weniger
institutionell,  weniger  ordnend.  Ein  Raum,  in  dem  Gespräch  nicht  geplant,
sondern einfach möglich ist.



Vielleicht war es dieser Kontrast, der Gadamers Präsenz so lebendig machte. Sein
hermeneutischer Grundgedanke – dass Verstehen ein Ereignis ist, ein Geschehen
zwischen Menschen – bekommt plötzlich eine räumliche Temperatur. Zwischen
dem Holz der Tische, den Stimmen der Gäste und der leicht schiefen Decke wird
deutlich, dass «Geist» kein abstrakter Besitz ist, sondern eine Bewegung, die sich
ereignet, wenn man sich auf Welt und Gegenüber einlässt.

Verstehen ist ein Ereignis

Hans  Georg  Gadamer,  deutscher
Philosoph,  1900-2002

Der stille Unterricht des Ortes

Beim zweiten Mal setzte ich mich nicht an seinen Platz. Das wäre mir zu nahe
gewesen.  Aber  ich  blieb  in  Sichtweite  und  beobachtete,  wie  sich  Gespräche
entzündeten,  verstummten und wieder in Fahrt kamen. Wie Fremde plötzlich
miteinander lachten. Wie eine Bedienung einem älteren Mann die Hand auf die
Schulter legte, als kenne sie ihn seit Jahren.

Ich erlebte, wie ungezwungene Situationen etwas Belebendes, vielleicht sogar
Lehrhaftes  in  sich  tragen.  Ohne  Erklärung,  ohne  Didaktik.  Solche  Momente
zeigen vielleicht, wie es gemeint ist.



Plötzlich verstand ich, warum das Porträtbild nicht «Dem grossen Philosophen»
oder «Dem Ehrenbürger» gewidmet ist, sondern dem «lebendigen Geist». Es ist
eine Einladung: nicht das Denken zu verewigen, sondern es fortzusetzen. Nicht zu
rezitieren, sondern zu antworten.

Was vom Besuch bleibt

Als ich nochmals dort sass, diesmal ganz allein und beobachtend, wurde mir klar,
dass dieser Ort ein leises Gegenbild zu vielen unserer heutigen Diskursformen ist:
jenen performativen,  flüchtigen,  oft  polarisierenden Bühnen,  auf  denen kaum
noch gefragt wird, sondern behauptet.

Der «Hackteufel» erinnert an etwas Einfaches und zugleich Herausforderndes:
dass  Verstehen  ein  gemeinsamer  Akt  ist.  Dass  Wahrheit  nicht  im  Monolog
entsteht und auch nicht im Schlagabtausch. Und dass die geistige Welt, zu der
Gadamer eingeladen hat, nicht in Bibliotheken eingeschlossen bleibt, sondern an
Orten wie diesem Lokal weiteratmet – im Stimmengewirr, in der Wärme einer
Weinstube, in der Bereitschaft, sich ins Gespräch zu wagen.

Ich verliess das Gasthaus mit dem Gefühl, dass ich weniger «Gadamer besucht»
als  vielmehr  einen  Denkstil  berührt  hatte.  Einen,  der  sagt:  Geist  lebt,  wo
Menschen einander zuhören. Und vielleicht liegt darin das Unzerstörbare von
Gadamers Vermächtnis.


