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Ich begann als Elektrikergehilfe zu arbeiten, kurz bevor ich 14 wurde. Das war
1979. Seit meinem zehnten Lebensjahr hatte ich in einem Ashram gelebt, einer
Gemeinschaft hinduistischer Asketen, die sich von der Gesellschaft zurückziehen
und sich einer höheren Berufung widmen. Unsere kleine Gemeinschaft von ein
paar hundert Menschen gehörte zu einer Sekte namens Siddha Yoga, eine Sekte,
die besonderen Wert auf seva legt, den “selbstlosen Dienst”.

Der Hauptsitz des Ashrams war in Indien, doch der Guru reiste regelmässig in
den Westen und nahm seine Anhänger mit. So zogen wir ein bis zwei Jahre lang
umher.  Unsere  übliche  Vorgehensweise  war  es,  eine  renovierungsbedürftige
Immobilie zu finden, sie instand zu setzen, eine Weile darin zu leben und sie dann
zu  verkaufen  –  bevor  wir  dann  unsere  “Welttournee”  fortsetzten,  um  neue
Anhänger zu gewinnen. In jenem Jahr renovierten wir ein baufälliges Hotel in
Miami Beach.
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Forscher zwischen zwei Böden
In  Florida  wurde  ich  eines  Tages  von  der  Elektrikergruppe  rekrutiert  –
vermutlich, weil ich so dünn war und als Einziger in einen Doppelboden passte,
der für alle anderen zu eng war. Der Zwischenraum zwischen Fuss- und Erdboden
oder  zwischen Decke und Dach beherbergt  einen Grossteil  der  unsichtbaren
technischen Infrastruktur eines Gebäudes.  Meine Aufgabe war es,  durch den
schmalen Spalt über der Decke des künftigen Meditationsraums zu kriechen und
mit Stift und Papier sämtliche elektrischen Installationen zu kartieren. So sollte
die Mannschaft einen Überblick bekommen, womit wir es zu tun hatten.

Matthew  Crawford,  amerikanischer
Schriftsteller und Philosoph

Mit dieser Aufgabe wurde mir klar, dass ich eingeladen war, mich den Männern
anzuschliessen.  Genauer  gesagt,  den  Besten  unter  den  Männern.  In  dieser
autarken  Gemeinschaft  gab  es  zwar  Gemüseschneider,  Toilettenputzer,
Buchhalter  und alle  erdenklichen anderen Rollen –  aber  die  Bauarbeiter,  sie
waren eine Truppe für sich. Wenn sie mit ihren staubigen Knieschützern in den
Speisesaal  kamen,  scherzend  und  sich  neckend,  schien  sich  ein  Meer  aus
Ehrfurcht  vor  ihnen  zu  teilen.  Sie  gingen  direkt  an  den  Anfang  der
Essensschlange,  manchmal  wagten  sie  es  sogar,  zwei  Teller  auf  einmal  zu
beladen.  Am  unglaublichsten  war  für  mich,  dass  sie  vom  morgendlichen
Rezitieren befreit waren. Ihre Arbeit erforderte einen frühen Start, und irgendwie
war das sogar wichtiger als die 182 Strophen der Guru Gita, ein Text, den die
Gemeinschaft sonst ausnahmslos jeden Morgen gemeinsam rezitierte.

Zur Vorbereitung auf meine Schachtexpeditionen gab mir der leitende Elektriker



Rohidas  einen  Crashkurs  über  elektrische  Leitungsrohre,  die  im  Grunde
genommen simple  Metallrohre  sind,  durch  die  Kabel  gezogen werden.  Diese
Rohre  kommen  in  drei  Meter  langen  Stücken  und  werden  mit  Kupplungen
verbunden.  Und das Wichtigste,  was mir  eingeschärft  wurde:  Das Überleben
unserer Gemeinschaft  könnte von der Qualität  meiner Kupplungen abhängen,
denn  ein  schlecht  verbundenes  Rohr  könnte  bei  einem  Kurzschluss  den
Meditationssaal  in  Brand  setzen.

“In  dieser  autarken  Gemeinschaft  gab  es  zwar  Gemüseschneider,
Toilettenputzer, Buchhalter und alle erdenklichen anderen Rollen – aber die
Bauarbeiter, sie waren eine Truppe für sich.”

 

Ein beklemmendes Gefühl überkam mich, als ich meine schmächtigen, fast 14-
jährigen  Finger  neben  seinen  kräftigen  betrachtete,  die  von  vielen  kleinen
Schnitten übersät waren. Rohidas schien mein Zögern zu bemerken, denn ein
zweifelnder Blick huschte über sein Gesicht, dann hob er die Augenbrauen, als
hätte er eine Entscheidung getroffen. Er schloss die Lektion mit einem Ausdruck
des Vertrauens: “Ich weiss, dass du das kannst.” Doch zuerst musste ich auf
Erkundung  gehen.  Es  war  Zeit,  die  Leiter  hinaufzusteigen,  hinauf  in  den
Kriechraum.

Staub, Schweiss und Blut
Als ich zum ersten Mal meinen Kopf in die Dunkelheit steckte, traf mich die Hitze
– eingeschlossen zwischen der Decke und dem flachen Teerdach unter der Sonne
Floridas – mit plasmaartiger Dichte. Es war eine Erfahrung der Neuorientierung,
wie  sie  vermutlich  auch  Höhlenforscher  durchmachen.  Die  Taschenlampe
beleuchtete immer nur schmale Streifen: Lüftungsrohre, Streben, Leitungen und
Stahlträger, allesamt gleichmässig stumpf vom lichtverschluckenden Staub.

Der Raum war zu niedrig zum Kriechen, also entwickelte ich eine Art horizontales
Watscheln mit gespreizten Ellbogen und Knien. Zwischen den vielen Hindernissen
war es schwierig, die Taschenlampe vor mir herzuführen, bis ich eine Technik
perfektionierte: Erst die Taschenlampe nach vorne schieben, dann ein paar Mal in
ihre Richtung watscheln, dann mit einem Ellbogen vorbeiwatscheln – dabei eine
Hand an der Seite lassen, um die Taschenlampe am Ende wieder aufzunehmen,



ähnlich  wie  die  Hand  eines  Schwimmers  nach  dem  Zug  aus  dem  Wasser
auftaucht. Mir blieb keine andere Wahl, als in Kauf zu nehmen, dass meine Haut
an den scharfen Kanten aufgeschürft wurde und ich Gott weiss was inmitten der
alten, bröckelnden Isolierung einatmete.

Matthew  Crawford  betreibt  eine  eigene
Motorradwerkstatt  (Bild:  Screenshot
Youtube)

Die Hitze war überwältigend. Ein wenig Herumstochern im Staub förderte den
Kadaver einer Ratte zutage, die bei – was? – 54 Grad Celsius niedergegart worden
war. Nachdem ich meine ursprüngliche Aufgabe, die vorhandenen Leitungsrohre
zu kartieren,  erledigt  hatte,  entdeckte  ich  die  Überreste  früherer  Arbeiten –
Süssigkeitenverpackungen,  verlorenes  Werkzeug  und  herumliegende
Baumaterialien  –  und  fühlte  eine  heimliche  Verbundenheit  mit  dieser
Miniaturrasse von Doppelbodenhöhlenforschern. Einer von ihnen, mein Bruder im
Geiste, hatte freundlicherweise ein “Playboy”-Magazin hinterlassen. Nicht gerade
passend für einen Meditationssaal, aber ich merkte mir den Fundort für später.
Hier oben fand ich eine im Ashram-Leben sonst unbekannte Privatsphäre.

Trotz  der  “spirituellen”  Natur  des  Ashrams  war  es  kein  Leben,  das  zur
Selbstreflexion und zum Grübeln anregte; wichtig war das Tun, das Üben, das
Dienen.

 



Als ich die Leiter hinunterstieg, traf ich auf einige Crewmitglieder im Gang, die
offenbar nicht mitbekommen hatten, dass ich über ihnen in der Decke gewesen
war. Und vielleicht wussten sie auch nicht, dass ich jetzt zum Elektrikerteam
gehörte.  Überrascht  schauten sie  zu mir  hoch.  Mit  einer  Schicht  aus  Staub,
Schweiss und Blut überzogen, versuchte ich, eher gelassen als triumphierend zu
wirken. Doch ich hörte die kriegerische Freude in meiner eigenen Stimme, als ich
nach einem Stück Sperrholz  fragte,  damit  ich durch den Kriechraum gleiten
konnte, statt mich auf den Ellbogen vorwärts zu bewegen. Sie fanden bereitwillig
eines für mich. Ich fühlte mich jetzt wie ein junger Mann, der Dinge anfordern
konnte; unter Gleichgestellten sind alle Ressourcen gemeinsam.

Was ich im Ashram gelernt habe
Wenn  ich  heute  an  diese  erste  Expedition  zurückdenke,  erscheint  sie  mir
symbolisch für das, was ich am Leben im Ashram schätzte. Es war ein Leben, das
Charakterstärke förderte und die Fähigkeit,  Schmerz im Dienst verschiedener
Güter  zu  ertragen.  Manche  dieser  Güter  waren  spiritueller  Natur,  andere
physischer  Art,  und  einige  waren  mit  den  Bedürfnissen  der  Gemeinschaft
verbunden. Meine Familie, die in den Strömungen der Gegenkultur zerbrochen
war, hatte mir nicht beigebracht, Verantwortung für andere zu übernehmen; die
Arbeit in der Elektrikercrew wurde mir daher zur Zuflucht und zum Heilmittel
zugleich. Es war ein Leben, das harte Anforderungen stellte – genau die Art von
Herausforderungen, nach denen sich ein junger Mann sehnt. Ich bin dankbar,
dass sich niemand um Kinderarbeitsgesetze scherte!

Ich  erinnere  mich  daran,  mit  15  Jahren während eines  Gewitters  auf  einem
Strommast  gestanden zu haben.  In  den Jahren nach meinem Einstieg in  die
Elektrikercrew übernahm ich zunehmend mehr Verantwortung.

Trotz  der  “spirituellen”  Natur  des  Ashrams  war  es  kein  Leben,  das  zur
Selbstreflexion und zum Grübeln anregte; wichtig war das Tun, das Üben, das
Dienen. Dies steht rückblickend in deutlichem Kontrast zu dem Druck, den junge
Menschen  heute  verspüren  mögen,  eine  “Identität”  zu  entwickeln  und  sich
ständig mit ihrem Innenleben zu beschäftigen.

Es hat etwas Befriedigendes, sich durch handwerkliches Können greifbar in der
Welt zu verwirklichen; es verleiht bekanntermassen einem Menschen Ruhe und
Gelassenheit.  Es  befreit  ihn  von  dem  Drang,  sich  ständig  in  wortreichen



Selbsterklärungen zu verlieren und seine Existenz zu rechtfertigen.

 

Bei manueller Arbeit ist dein Platz in der Welt offensichtlich. Die Auswirkungen
deiner Bemühungen sind für alle sichtbar. Deine Kompetenz ist nichts, was du dir
selbst einbildest, sondern eine einfache Tatsache – eine gemeinsame Tatsache,
die Grundlage für Beziehungen und Austausch, und nicht eine schwer fassbare
“Identität”.

Jedes Mal eine Freude, wenn ich am Ende einer Arbeit den Schalter umlegte. Und
es wurde Licht.

Nach dem College, lange nachdem ich den Ashram verlassen hatte, gründete ich
in Santa Barbara, Kalifornien, ein 1-Mann-Elektroinstallationsunternehmen. (Auf
meinen Flyern stand “ohne Lizenz, aber sorgfältig” – natürlich war das illegal.) In
meinen  eigenen  Händen  sollte  ich  die  von  Schnitten  übersäten  Hände  von
Rohidas wiedererkennen, das Merkmal eines Handwerks, dessen Gewerkschaft
sich  Internationale  Bruderschaft  der  Elektroarbeiter  nennt.  In  jenen  Jahren
erfüllte  es  mich jedes  Mal  mit  Freude,  wenn ich  am Ende einer  Arbeit  den



Schalter umlegte. Und es wurde Licht.

Es hat etwas Befriedigendes, sich durch handwerkliches Können greifbar in der
Welt zu verwirklichen; es verleiht bekanntermassen einem Menschen Ruhe und
Gelassenheit.  Es  befreit  ihn  von  dem  Drang,  sich  ständig  in  wortreichen
Selbsterklärungen  zu  verlieren  und  seine  Existenz  zu  rechtfertigen.  Er  kann
einfach schweigend darauf zeigen: Das Gebäude steht, das Licht brennt, das Auto
läuft wieder.

 

Legende Beitragsbild:  Das Licht brennt,  das Gebäude steht,  das Auto läuft
wieder: Manuelle Arbeit hat etwas Befriedigendes. (Bild: Keystone/Ennio Leanza)

 

Aus dem Englischen übersetzt von Michael Straumann.

Matthew Crawford ist amerikanischer Schriftsteller und Philosoph und betreibt
eine eigene Motorradwerkstatt.


