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Ich begann als Elektrikergehilfe zu arbeiten, kurz bevor ich 14 wurde. Das war
1979. Seit meinem zehnten Lebensjahr hatte ich in einem Ashram gelebt, einer
Gemeinschaft hinduistischer Asketen, die sich von der Gesellschaft zuruckziehen
und sich einer hoheren Berufung widmen. Unsere kleine Gemeinschaft von ein
paar hundert Menschen gehorte zu einer Sekte namens Siddha Yoga, eine Sekte,
die besonderen Wert auf seva legt, den “selbstlosen Dienst”.

Der Hauptsitz des Ashrams war in Indien, doch der Guru reiste regelmassig in
den Westen und nahm seine Anhanger mit. So zogen wir ein bis zwei Jahre lang
umher. Unsere ubliche Vorgehensweise war es, eine renovierungsbediirftige
Immobilie zu finden, sie instand zu setzen, eine Weile darin zu leben und sie dann
zu verkaufen - bevor wir dann unsere “Welttournee” fortsetzten, um neue
Anhanger zu gewinnen. In jenem Jahr renovierten wir ein baufalliges Hotel in
Miami Beach.
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Forscher zwischen zwei Boden

In Florida wurde ich eines Tages von der Elektrikergruppe rekrutiert -
vermutlich, weil ich so dunn war und als Einziger in einen Doppelboden passte,
der fur alle anderen zu eng war. Der Zwischenraum zwischen Fuss- und Erdboden
oder zwischen Decke und Dach beherbergt einen Grossteil der unsichtbaren
technischen Infrastruktur eines Gebaudes. Meine Aufgabe war es, durch den
schmalen Spalt uber der Decke des kunftigen Meditationsraums zu kriechen und
mit Stift und Papier samtliche elektrischen Installationen zu kartieren. So sollte
die Mannschaft einen Uberblick bekommen, womit wir es zu tun hatten.

Matthew Crawford, amerikanischer
Schriftsteller und Philosoph

Mit dieser Aufgabe wurde mir klar, dass ich eingeladen war, mich den Mannern
anzuschliessen. Genauer gesagt, den Besten unter den Mannern. In dieser
autarken Gemeinschaft gab es zwar Gemuseschneider, Toilettenputzer,
Buchhalter und alle erdenklichen anderen Rollen - aber die Bauarbeiter, sie
waren eine Truppe fur sich. Wenn sie mit ihren staubigen Knieschutzern in den
Speisesaal kamen, scherzend und sich neckend, schien sich ein Meer aus
Ehrfurcht vor ihnen zu teilen. Sie gingen direkt an den Anfang der
Essensschlange, manchmal wagten sie es sogar, zwei Teller auf einmal zu
beladen. Am unglaublichsten war fur mich, dass sie vom morgendlichen
Rezitieren befreit waren. Ihre Arbeit erforderte einen fruhen Start, und irgendwie
war das sogar wichtiger als die 182 Strophen der Guru Gita, ein Text, den die
Gemeinschaft sonst ausnahmslos jeden Morgen gemeinsam rezitierte.

Zur Vorbereitung auf meine Schachtexpeditionen gab mir der leitende Elektriker



Rohidas einen Crashkurs uber elektrische Leitungsrohre, die im Grunde
genommen simple Metallrohre sind, durch die Kabel gezogen werden. Diese
Rohre kommen in drei Meter langen Stucken und werden mit Kupplungen
verbunden. Und das Wichtigste, was mir eingescharft wurde: Das Uberleben
unserer Gemeinschaft konnte von der Qualitat meiner Kupplungen abhangen,
denn ein schlecht verbundenes Rohr konnte bei einem Kurzschluss den
Meditationssaal in Brand setzen.

“In dieser autarken Gemeinschaft gab es zwar Gemiuseschneider,
Toilettenputzer, Buchhalter und alle erdenklichen anderen Rollen - aber die
Bauarbeiter, sie waren eine Truppe fur sich.”

Ein beklemmendes Gefuhl uberkam mich, als ich meine schmachtigen, fast 14-
jahrigen Finger neben seinen kraftigen betrachtete, die von vielen kleinen
Schnitten ubersat waren. Rohidas schien mein Zogern zu bemerken, denn ein
zweifelnder Blick huschte uber sein Gesicht, dann hob er die Augenbrauen, als
hatte er eine Entscheidung getroffen. Er schloss die Lektion mit einem Ausdruck
des Vertrauens: “Ich weiss, dass du das kannst.” Doch zuerst musste ich auf
Erkundung gehen. Es war Zeit, die Leiter hinaufzusteigen, hinauf in den
Kriechraum.

Staub, Schweiss und Blut

Als ich zum ersten Mal meinen Kopf in die Dunkelheit steckte, traf mich die Hitze
- eingeschlossen zwischen der Decke und dem flachen Teerdach unter der Sonne
Floridas - mit plasmaartiger Dichte. Es war eine Erfahrung der Neuorientierung,
wie sie vermutlich auch Hohlenforscher durchmachen. Die Taschenlampe
beleuchtete immer nur schmale Streifen: Luftungsrohre, Streben, Leitungen und
Stahltrager, allesamt gleichmassig stumpf vom lichtverschluckenden Staub.

Der Raum war zu niedrig zum Kriechen, also entwickelte ich eine Art horizontales
Watscheln mit gespreizten Ellbogen und Knien. Zwischen den vielen Hindernissen
war es schwierig, die Taschenlampe vor mir herzufuhren, bis ich eine Technik
perfektionierte: Erst die Taschenlampe nach vorne schieben, dann ein paar Mal in
ihre Richtung watscheln, dann mit einem Ellbogen vorbeiwatscheln - dabei eine
Hand an der Seite lassen, um die Taschenlampe am Ende wieder aufzunehmen,



ahnlich wie die Hand eines Schwimmers nach dem Zug aus dem Wasser
auftaucht. Mir blieb keine andere Wahl, als in Kauf zu nehmen, dass meine Haut
an den scharfen Kanten aufgeschurft wurde und ich Gott weiss was inmitten der
alten, brockelnden Isolierung einatmete.

Matthew Crawford betreibt eine eigene
Motorradwerkstatt (Bild: Screenshot
Youtube)

Die Hitze war uberwaltigend. Ein wenig Herumstochern im Staub forderte den
Kadaver einer Ratte zutage, die bei - was? - 54 Grad Celsius niedergegart worden
war. Nachdem ich meine ursprungliche Aufgabe, die vorhandenen Leitungsrohre
zu kartieren, erledigt hatte, entdeckte ich die Uberreste fritherer Arbeiten -
Sussigkeitenverpackungen, verlorenes Werkzeug und herumliegende
Baumaterialien - und fuhlte eine heimliche Verbundenheit mit dieser
Miniaturrasse von Doppelbodenhohlenforschern. Einer von ihnen, mein Bruder im
Geiste, hatte freundlicherweise ein “Playboy”-Magazin hinterlassen. Nicht gerade
passend fur einen Meditationssaal, aber ich merkte mir den Fundort fur spater.
Hier oben fand ich eine im Ashram-Leben sonst unbekannte Privatsphare.

Trotz der “spirituellen” Natur des Ashrams war es kein Leben, das zur
Selbstreflexion und zum Griibeln anregte; wichtig war das Tun, das Uben, das
Dienen.



Als ich die Leiter hinunterstieg, traf ich auf einige Crewmitglieder im Gang, die
offenbar nicht mitbekommen hatten, dass ich uber ihnen in der Decke gewesen
war. Und vielleicht wussten sie auch nicht, dass ich jetzt zum Elektrikerteam
gehorte. Uberrascht schauten sie zu mir hoch. Mit einer Schicht aus Staub,
Schweiss und Blut uberzogen, versuchte ich, eher gelassen als triumphierend zu
wirken. Doch ich horte die kriegerische Freude in meiner eigenen Stimme, als ich
nach einem Stuck Sperrholz fragte, damit ich durch den Kriechraum gleiten
konnte, statt mich auf den Ellbogen vorwarts zu bewegen. Sie fanden bereitwillig
eines fur mich. Ich fuhlte mich jetzt wie ein junger Mann, der Dinge anfordern
konnte; unter Gleichgestellten sind alle Ressourcen gemeinsam.

Was ich im Ashram gelernt habe

Wenn ich heute an diese erste Expedition zuruckdenke, erscheint sie mir
symbolisch fur das, was ich am Leben im Ashram schatzte. Es war ein Leben, das
Charakterstarke forderte und die Fahigkeit, Schmerz im Dienst verschiedener
Guter zu ertragen. Manche dieser Guter waren spiritueller Natur, andere
physischer Art, und einige waren mit den Bedurfnissen der Gemeinschaft
verbunden. Meine Familie, die in den Stromungen der Gegenkultur zerbrochen
war, hatte mir nicht beigebracht, Verantwortung fur andere zu ubernehmen; die
Arbeit in der Elektrikercrew wurde mir daher zur Zuflucht und zum Heilmittel
zugleich. Es war ein Leben, das harte Anforderungen stellte - genau die Art von
Herausforderungen, nach denen sich ein junger Mann sehnt. Ich bin dankbar,
dass sich niemand um Kinderarbeitsgesetze scherte!

Ich erinnere mich daran, mit 15 Jahren wahrend eines Gewitters auf einem
Strommast gestanden zu haben. In den Jahren nach meinem Einstieg in die
Elektrikercrew ubernahm ich zunehmend mehr Verantwortung.

Trotz der “spirituellen” Natur des Ashrams war es kein Leben, das zur
Selbstreflexion und zum Griibeln anregte; wichtig war das Tun, das Uben, das
Dienen. Dies steht ruckblickend in deutlichem Kontrast zu dem Druck, den junge
Menschen heute verspuren mogen, eine “Identitat” zu entwickeln und sich
standig mit ihrem Innenleben zu beschaftigen.

Es hat etwas Befriedigendes, sich durch handwerkliches Konnen greifbar in der
Welt zu verwirklichen; es verleiht bekanntermassen einem Menschen Ruhe und
Gelassenheit. Es befreit ihn von dem Drang, sich standig in wortreichen



Selbsterkldrungen zu verlieren und seine Existenz zu rechtfertigen.

Bei manueller Arbeit ist dein Platz in der Welt offensichtlich. Die Auswirkungen
deiner Bemuhungen sind fur alle sichtbar. Deine Kompetenz ist nichts, was du dir
selbst einbildest, sondern eine einfache Tatsache - eine gemeinsame Tatsache,
die Grundlage fur Beziehungen und Austausch, und nicht eine schwer fassbare
“Identitat”.

§

Jedes Mal eine Freude, wenn ich am Ende einer Arbeit den Schalter umlegte. Und
es wurde Licht.

Nach dem College, lange nachdem ich den Ashram verlassen hatte, grundete ich
in Santa Barbara, Kalifornien, ein 1-Mann-Elektroinstallationsunternehmen. (Auf
meinen Flyern stand “ohne Lizenz, aber sorgfaltig” - naturlich war das illegal.) In
meinen eigenen Handen sollte ich die von Schnitten ubersaten Hande von
Rohidas wiedererkennen, das Merkmal eines Handwerks, dessen Gewerkschaft
sich Internationale Bruderschaft der Elektroarbeiter nennt. In jenen Jahren
erfullte es mich jedes Mal mit Freude, wenn ich am Ende einer Arbeit den



Schalter umlegte. Und es wurde Licht.

Es hat etwas Befriedigendes, sich durch handwerkliches Konnen greifbar in der
Welt zu verwirklichen; es verleiht bekanntermassen einem Menschen Ruhe und
Gelassenheit. Es befreit ihn von dem Drang, sich standig in wortreichen
Selbsterklarungen zu verlieren und seine Existenz zu rechtfertigen. Er kann
einfach schweigend darauf zeigen: Das Gebaude steht, das Licht brennt, das Auto
lauft wieder.

Legende Beitragsbild: Das Licht brennt, das Gebdude steht, das Auto lauft
wieder: Manuelle Arbeit hat etwas Befriedigendes. (Bild: Keystone/Ennio Leanza)

Aus dem Englischen ubersetzt von Michael Straumann.

Matthew Crawford ist amerikanischer Schriftsteller und Philosoph und betreibt
eine eigene Motorradwerkstatt.



