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Wie manifestiert sich das: Weltoffenheit? Mit Bezug auf die neuere Schweizer
Zeitgeschichte gefragt: Wie kam es dazu, dass Leute, die ihr häusliches Domizil
bloss zu Ferienzwecken verlassen oder es für die Dauer eines Sabbaticals gegen
harten Franken vermieten, Leute also, die ein im Grunde gutbürgerliches Leben
führen und, obschon sie nichts mehr fürchten als die Konsequenzen wirklichen
Aussenseitertums, sich zeitlebens als Revoluzzer fühlen – wie kam es dazu, dass
solche Leute sich ab den 1960er-Jahren ein kosmopolitisches Selbstbild zulegten.
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Die Frage scheint mir schon deshalb angebracht, weil dieses Selbstbild mit dem
Kosmopolitismus der Bernoullis, Bodmers oder Hirzels so wenig gemein hat wie
mit  der  kosmopolitischen  Lebenswelt  der  Innerschweizer  Viehzüchter,
Soldhändler und Reisläufer – von den calvinistischen Uhrmachergeschlechtern
oder den 400’000 Schweizerinnen und Schweizern, die zwischen 1816 und 1913
nach  Übersee  auswanderten,  ganz  zu  schweigen.  Denn  dieser  ältere
Kosmopolitismus – dieses Produkt von Schicksal und Tat – blieb zu sehr auf die
genannten  Milieus  beschränkt,  als  dass  er  die  nationale  Öffentlichkeit  hätte
prägen können.

Indem man ein Land noch etwas kleiner redet, als es tatsächlich ist, vergrössert
man sich selbst.

 

Das  ist  bei  der  neuen Weltoffenheit  anders.  Sie  war  und ist  ein  mit  hohem
Redeaufwand  erzeugter  moralischer  Anspruch.  Als  ihr  Transmissionsriemen
wirken neben den Universitäten und der höheren Verwaltung insbesondere die
Medien.  Der sozialpsychologische Motor dieses Anspruchs –  darauf  haben so
querulantische Geister wie George Orwell (“Notes on Nationalism”, 1945) oder
jüngst Paul Collier (“The Future of Capitalism”, 2018) hingewiesen – ist die nie
endende Suche nach persönlicher Wertschätzung ex negativo. Indem man ein
Land noch etwas kleiner redet, als es tatsächlich ist, vergrössert man sich selbst:
den  eigenen  Mut  zum  Risiko,  die  eigenen  Errungenschaften,  die  eigene
Bereitschaft,  nicht  Konformes  auch  öffentlich  zu  vertreten.



Hinein in den Strom
Die historischen Wurzeln dieses Kosmopolitismus des Wortes sind vielschichtig.
Wer ihnen mit Bezug auf die Schweiz nachspürt, kommt aber um die Literatur der
Nachkriegszeit  nicht  herum.  Schon  deshalb  nicht,  weil  sie  –  dank  der
herausragenden  Präsenz  von  Max  Frisch  –  das  Bild  von  der  Schweizer
Uferexistenz  schuf,  um  es  dann  mit  Verve  und  Wucht  zu  attackieren.

Selbst  wer  Max Frischs  Bücher  nur  vom Hörensagen kennt,  steht,  was  sein
Verhältnis  zur  politischen  Schweiz  betrifft,  ein  Stück  weit  im  Bann  dieses
wortgewaltigen  Dichters.  Dass  viele  der  Tugenden,  die  der  bekannteste
Schweizer Schriftsteller des 20. Jahrhunderts in seinen Werken zelebriert, heute
verstaubt klingen, ändert daran nichts. Denn Frisch hat die Schweiz nicht im
privaten  Alltag  verändert,  sondern  in  dem,  was  man  ihre  ungeschriebene
Betriebsanleitung nennen könnte.

Die Schweiz beobachtet den grossen Strom der Geschichte vom sicheren Ufer
aus,  und  so  droht  ihr  die  Verzwergung  als  Folge  der  selbst  gewählten
Schicksalslosigkeit ihres kulturellen und staatlichen Seins.

 

Die zum Bild der Uferexistenz gehörende Meistererzählung lässt sich in einem
Satz beschreiben: Die Schweiz beobachtet den grossen Strom der Geschichte vom
sicheren  Ufer  aus,  und  so  droht  ihr  die  Verzwergung  als  Folge  der  selbst
gewählten Schicksalslosigkeit ihres kulturellen und staatlichen Seins. Mit einer
“Sehnsucht nach Welt” umschrieb Frisch schon 1946 die aus diesem Zustand
resultierende Emotion. Das Ufer war den Schweizern zum Ort der selbstgefälligen
Enthaltung geworden, wo doch, nach den Verstrickungen der beiden Weltkriege,
Haltung gefragt gewesen wäre. “Ist die Schweiz kein tragisches Thema?”, so
fragte Frisch 1966 in der “Weltwoche”: “Wer an der Schweiz leidet, erscheint als
Psychopath; sein Unbehagen reflektiert  bloss seine Person, sein Versagen als
Individuum, seine private Krise, das Ressentiment des Kranken gegenüber dem
Kollektiv,  das  gesund  ist.  Ich  verwundere  mich  oft,  wenn  ich  im  Ausland
anzutreten habe als Schweizer, über das Ausbleiben einer Frage, die von aussen
kommen könnte: Was ist euer Beitrag an verbindlicher Selbstdarstellung?”

Hier handelt es sich um Frischs erste öffentliche Antwort auf das literarische



Psychogramm, das der Literaturwissenschaftler Karl Schmid drei Jahre vorher
von ihm gezeichnet hatte. In seiner Analyse mehrerer Schweizer Dichter hatte
Schmid argumentiert,  der Kleinstaat eigne sich für intellektuelle Projektionen
besser als grosse Länder. Die emotionale Bindung an den Staat, Frisch habe sie
stets mit Nationalismus gleichgesetzt: “Ehe, Nation und Staat sind für Frisch aus
Elementen, die der Ordnung des Kollektivs dienten, zu solchen geworden, die das
Leben des Individuums schmälern.”  Im Kleinstaat habe Frisch den Nährboden
dieser  reaktionären  Form  der  Bürgerlichkeit  erblickt,  die  sich  über  “Besitz,
Kultur, Moral und gutes Gewissen” definiere und die verantwortlich sei für einen
Mangel an Grösse im Wollen und Handeln. Zur Illustration seiner These zitierte
Schmid eine Passage aus “Stiller”:

“Zuweilen macht er sich Vorwürfe, feige zu sein, dann fällt er Entscheidungen,
die später nicht zu halten sind. Er ist ein Moralist wie fast alle Leute, die sich
nicht annehmen. Manchmal stellt er sich in unnötige Gefahren oder mitten in eine
Todesgefahr, um sich zu zeigen, dass er ein Kämpfer sei. Er hat viel Phantasie. Er
leidet an der klassischen Minderwertigkeitsangst aus übertriebener Anforderung
an sich selbst, und sein Grundgefühl, etwas schuldig zu sein, hält er für Tiefe,
mag sein, sogar für Religiosität.”

 







Auf dem Kopf nicht den Pausenapfel, sondern Max Frisch: Irgendwann wird auch
dieser  Junge,  der  nicht  Walther  heisst,  «Wilhelm Tell  für  die  Schule»  lesen
müssen. (Bild: Flavio Karrer)

Und so werde der Kleinstaat bei Frisch zum “Modell und Symbol für den mutlosen
Menschen, der sich zu Recht oder Unrecht seine Kompromisse vorwirft”. Er kann
seine  bürgerliche  Existenz  nicht  annehmen,  weil  er  sie  als  minderwertig
betrachtet. Er will dorthin, wo sich die Weltgeschichte partout nicht aussperren
lässt, weil der Strom dort zu mächtig ist.

Wie bei Brecht, der Frisch ein Vorbild war, sollten “der Staat” und “die nationale
Herkunft” in diesem Prozess der Emigration “zwischen den Polen des Einzelnen
und  der  Menschheit”  verglühen.  Mit  seinem  Ruf  nach  “verbindlicher
Selbstdarstellung”  verlangte  Frisch,  dass  sich  die  Schweiz  als  Teil  einer
grösseren  historischen  Bewegung  verstehe.

Metaphysisch handlungsberechtigt
Dass  Karl  Schmid  bis  heute  vornehmlich  mit  seiner  Projektionsthese  in
Verbindung gebracht wird, liegt auch daran, dass er nicht in die Kulturkritik
passte,  die sich ab den 1970er-Jahren auch in der Schweiz Bahn brach. Wer
Schmid liest, merkt jedoch rasch, dass hier kein verbohrter Schweiz-Verteidiger
am Werk ist.  Jedenfalls  ist  es  offensichtlich,  dass  seine Texte  zur  Schweizer
Literatur  bedeutend  mehr  enthalten  als  das  literarische  Psychogramm  Max
Frischs. In seinem Aufsatz zur Schweizer Nationalität etwa bringt Schmid einen
Gedanken auf den Punkt, der über die germanistische Exegese von Schweizer
Literatur weit hinausgeht:

“Der  durchschnittliche  Mensch  unserer  Zeit  in  seiner  durchschnittlichen
‘Aufgeklärtheit’  und durchschnittlichen metaphysischen Wurzellosigkeit  bedarf
offenbar  des  Glaubens,  sein  Staat  und  seine  Nation  seien  metaphysisch
handlungsberechtigt;  er  will  das.  Die  Staaten  sind  nicht  mehr  Gebilde  der
irdischen Notwendigkeit, sondern Träger von Prophetien. Ihre Handlungen in der
Völkergemeinschaft  sollen  nicht  nur  nach  einem  aussenpolitischen  Konzept
erfolgen, sondern nach einer metaphysischen Konzeption … Das innere Gesetz
eines  Staates  genügt  seinen  Angehörigen  nur,  wenn  es  sich  gegenüber  den
anderen metaphysisch (und nicht nur geschichtlich-faktisch) rechtfertigen lässt.
Und die grösseren Nationen neigen dazu, mit den Leitlinien ihres Staates erst



dann zufrieden zu sein, wenn sie evangelisch zum Ordnungsprinzip des Erdballs
werden könnten; es gilt dies hüben wie drüben.”

Staatspolitik  als  Sinngebungsressource  nicht  nur  für  Politikerinnen  und
Intellektuelle,  sondern  in  zunehmendem  Masse  fürs  aufgeklärte  Publikum
insgesamt:  nicht  mehr  nationalistisch  wie  im  19.  Jahrhundert  und  in  der
Weltkriegsperiode,  sondern  postnational;  dabei  aber,  vom  Anspruch  her,
unverändert  missionarisch  –  das  ist  es,  was  Schmid  hier  kritisiert.  An  einer
anderen  Stelle  spricht  er  von  der  “Provinzial-Angst,  hinter  der  Zeit
zurückzubleiben und ihrem Schema nicht  zu  entsprechen”.  Damit  wären wir
wieder beim Uferbild, bei der Überzeugung, den Schweizern fehle das Gehör für
das Rauschen und die Rhythmen des Stroms der Weltgeschichte.

Die Vorstellung, dass der menschliche Fortschritt nicht bloss existiere, sondern in
eine  bestimmte  Richtung  verlaufe,  sie  ist  auch  für  Max  Frischs  “Tell”-Essay
wegleitend. Hier liegt wohl auch die tiefere Bedeutung seiner Frage: Was ist euer
Beitrag an verbindlicher Selbstdarstellung? Das Verbindliche wäre das universal
Gültige; das, was letztlich, im Bereich des kreativen Schaffens wie der staatlichen
Politik, unumstossbar zur Menschheit als ganzes hin tendiert.

Frisch legt in seinem “Wilhelm Tell für die Schule” ein Bekenntnis ab zu einem



entwicklungsgeschichtlichen Blick auf die Welt. Das ist es, was seine “Sehnsucht
nach Welt” antreibt: ein geballtes Stück Fortschrittsmetaphysik.

Derbe Waden, stramme Schenkel
Als  Max  Frisch  1970  den  “Wilhelm  Tell  für  die  Schule”  schrieb,  kannte  er
möglicherweise einen Essay über die Schweiz, der in keiner der zweiundsiebzig
Fussnoten  seines  hundertzwölf  Seiten  langen  Textes  Erwähnung  findet.
Erschienen  ist  dieser  im  November  1847  in  einer  revolutionären  deutschen
Emigrantenzeitung  in  Brüssel.  Autor  ist  der  Marx-Gefährte  Friedrich  Engels
(1820–1895), Anlass der Sonderbundskrieg von 1847 zwischen den liberalen und
konservativen Schweizer Kantonen. Drei Monate vor der Veröffentlichung der von
ihm mitverfassten, im Februar 1848 in London publizierten Schrift “Manifest der
Kommunistischen Partei”  sah der  Sohn eines  reichen Textilunternehmers  mit
Fabriken  im  englischen  Salford  im  Schweizer  Bürgerkrieg  die  Bestätigung
materialistischer Geschichtstheorie. Das Bild der alten Eidgenossenschaft, das er
in  seinem Brüsseler  Essay  zeichnet,  könnte  düsterer  nicht  sein.  Beim Krieg
zwischen den liberalen Kantonen und dem konservativen, katholisch dominierten
Sonderbund geht es laut Engels um die Überwindung der vormodernen Schweiz
durch  die  protestantischen  Kräfte  der  Modernisierung.  Dank  dem  Sieg  der
liberalen  Kantone  war  die  Schweiz  für  Engels  doch  noch  geschichtsfähig
geworden.

Sein zentrales Feindbild ist Friedrich Schillers “Wilhelm Tell”. Während Schiller
die  mittelalterliche  Eidgenossenschaft  als  Sinnbild  einer  freiheitlich-
republikanischen Ordnung entwirft, zeichnet sie Engels als Relikt einer grauen
Vorzeit.  Wäre Schiller mit seinem Buch durchgefallen, hätte ihm Engels wohl
keine Zeile gewidmet. So aber wurde sein Werk zu einer kränkenden Anfechtung
der historischen Wahrheit. In ganz Europa, besonders aber in Deutschland, habe
Schillers Drama die Leute verdummt: “Wo ist der deutsche Spiessbürger, der
nicht begeistert ist für Wilhelm Tell, der Vaterlandsbefreier, wo der Schulmeister,
der nicht Morgarten, Sempach und Murten neben Marathon, Platää und Salamis
feiert,  wo die  hysterische  alte  Jungfer,  die  nicht  für  die  derben Waden und
strammen  Schenkel  der  sittenreinen  Alpenjünglinge  schwärmt?”  Mit  dieser
Begeisterung für die archaischen Urschweizer sei es nun aber hoffentlich vorbei.

“Die Demokratie der zivilisierten Länder, die moderne Demokratie, hat also mit
der norwegischen und urschweizerischen Demokratie durchaus nichts gemein.



Sie will nicht den norwegischen und urschweizerischen Zustand herbeiführen,
sondern einen himmelweit verschiedenen.”

Friedrich Engels (1820–1895)

 

Genau  zu  dem  Zeitpunkt,  als  das  Haus  Österreich  durch  seine  imperiale
Arrondierungspolitik progressiv geglänzt habe, hätten sich die “widerspenstigen
Sennhirten”  der  Urschweiz  für  den  Kampf  “gegen  den  Andrang  der
geschichtlichen Entwicklung” entschieden. Es sei dies ein “Kampf der Rohheit
gegen die Bildung, der Barbarei gegen die Zivilisation” gewesen. Bereits auf der
zweiten Seite seiner Tirade gegen die Vormoderne fühlt sich Engels in der Lage,
die Innerschweizer in der Vergangenheitsform zu beschreiben: “Sie waren arm,
aber rein von Sitten, dumm, aber fromm und wohlgefällig vor dem Herrn, brutal,
aber breit von Schultern und hatten wenig Gehirn, aber viel Wade.” Innovation,
von welcher Sorte auch immer, sei diesem Bergvolk fremd gewesen: “Seit dem
Tage,  wo  der  erste  Ahne  Winkelrieds  seine  Kuh  mit  den  unumgänglichen
idyllischen Schellen am Halse auf die jungfräulichen Triften des Vierwaldstätter
Sees trieb, bis zu dem jetzigen Augenblick, wo der letzte Nachkomme Winkelrieds
seine Büchse vom Pfaffen einsegnen lässt, sind alle Häuser auf dieselbe Weise
gebaut, alle Kühe auf dieselbe Weise gemolken, alle Zöpfe auf dieselbe Weise
geflochten, alle Käse auf dieselbe Weise verfertigt, alle Kinder auf dieselbe Weise
gemacht worden.”

Im Sonderbundskrieg erblickt Engels den “Kampf der zivilisierten, industriellen,
modern-demokratischen  Schweiz  gegen  die  rohe,  christlich-germanische
Demokratie der viehzuchttreibenden Urkantone.” Es gebe nur zwei Regionen in
Europa,  “in  denen  sich  die  alte  christlich-germanische  Barbarei  in  ihrer
ursprünglichsten Gestalt” erhalten habe: Norwegen und die Schweiz. Nur die
Zentralisation  und  der  Aufstieg  einer  städtischen  Bourgeoisie  könne  der
Demokratie  als  Vorstufe  der  “Herrschaft  des  Proletariats”  zum  Durchbruch
verhelfen.  Engels’  schematische  Modernisierungstheorie  findet  ihre  höchste
Verdichtung in folgendem Zitat:  “Die Demokratie der zivilisierten Länder, die
moderne  Demokratie,  hat  also  mit  der  norwegischen  und  urschweizerischen
Demokratie  durchaus  nichts  gemein.  Sie  will  nicht  den  norwegischen  und
urschweizerischen  Zustand  herbeiführen,  sondern  einen  himmelweit



verschiedenen.”

Vor  dem  Hintergrund  solcher  Betrachtungen  mag  es  als  ausgleichende
Gerechtigkeit  erscheinen,  dass  Engels  auch  das  Schweizer  Bürgertum  nicht
leiden konnte. Die “Züricher, Luzerner, Berner und Baseler Spiessbürger” hätten
die  wilden Urschweizer  für  ihre  eigenen Grossmachtpläne benutzt.  Immerhin
habe sich die städtische Bourgeoisie am Ende, trotz ihrer engstirnigen Profitgier
und  notorischen  Eitelkeit,  als  Agent  des  Fortschritts  erwiesen.  Durch  “ihre
Industrie,  ihren  Handel,  ihre  politischen  Institutionen”  habe  sie  eine
“Zentralisation”  der  Nation  begonnen,  die  dem Aufstieg  des  Proletariats  zur
herrschenden Klasse den Weg ebnen werde.

Dicklicher Ritter mit Mission
Von hier aus betrachtet erscheint Max Frischs “Wilhelm Tell für die Schule” wie
die  lakonische  Version  von  Engels’  Tirade  in  modernisierungstheoretischer
Absicht. Der Dichter tritt hier im Gewand des Aufklärers vor die Nation, von der
er mehr historisches Reflexionsvermögen erwartet. Dieses Anliegen schuf eine
Geschichte, die bis heute – ungeachtet der Tatsache, dass die Dekonstruktion der
Tell-Legende bereits im 18. Jahrhundert begann und nach dem Zweiten Weltkrieg
zum  gutbürgerlichen  Ritual  wurde  –  mit  Vorliebe  als  innovativer  Akt  der
Entmythologisierung  gelesen  wird.  In  einer  frühen,  für  den  «Spiegel»
geschriebenen  Rezension  bemerkte  Adolf  Muschg  zum  Ansatz  seines
Schriftstellerkollegen: “Frisch erfindet, anhand der Tell-Fabel, Vorkommnisse, die
sich  ebensowohl,  ja  noch  etwas  eher  abgespielt  haben  könnten  als  die
schönfärberisch  überlieferten.”

Laut Peter von Matt ging es Frisch darum, “den Mythos vom Schützen Tell in
einer anderen Sprache zu erzählen: kompromisslos rational”.  Frisch habe die
Legende “aus der Redeweise des emotionalen in die des kritischen Patriotismus”
übersetzt.

 



Dass  es  dem  kritischen  Patriotismus  an  Emotionen  nicht  mangelte,  wurde
allerdings rasch deutlich. Frisch unterdrückte sie jedenfalls nicht, die Gefühle für
die  als  richtig  erkannte  Sache.  Wenige  Monate  nach  der  Publikation  seines
“Wilhelm Tell” äusserte er sich in einer Veranstaltung der Komödie Basel über
das Motiv seiner Tell-Geschichte. Dabei bejahte er die Frage, ob er sein Drama in
erzieherischer  Absicht  geschrieben  habe.  Es  sollte  der  Mythenbildung
entgegenwirken,  die  “in  der  Volksschule  vollzogen  und  dann  bis  zur
Totalverhärtung durch die bürgerliche Presse fortgesetzt wird”. “Wilhelm Tell”
sei  “nicht  Schillers  bestes  Drama”,  schon  deshalb  nicht,  weil  es  “keinen
Widerspruch” enthalte,  es handle sich um das “Agitprop-Stück des deutschen
Idealismus”.  Gegen  Schluss  des  Gesprächs  bemerkte  Frisch,  dass  ihn  die
“Wahrheit  an sich” interessiere.  Dies sei  auch der Grund,  weshalb er immer
wieder “Schwierigkeiten mit diesem Land” habe.

Frisch stellte die politische Moral von Schillers Tell-Legende infrage, von der er
behauptete, sie präge das nationale Bewusstsein noch immer. Der Einzelkämpfer,
der  ein Attentat  an einem hohen Beamten mit  dem Freiheitsanspruch seiner



Gemeinschaft  rechtfertigt,  erschien ihm – nachvollziehbar – als unzeitgemäss.
Dennoch handelt es sich hier um weit mehr als eine historische Dekonstruktion.
Weder seine Lektüre der Chroniken noch die zweiundsiebzig Fussnoten können
darüber  hinwegtäuschen,  dass  auch  Frisch  sich  anschickte,  eine
Heldengeschichte zu komponieren. Dass er sich dazu keiner im konventionellen
Sinne emotionalen Sprache bediente, ist formal nur konsequent.

Um die Bestimmung von Gesslers Handlungsmotiven, die komplexer sind als
jene von Tell & Co. – darum geht es in Frischs Buch. Mit ihnen sollen die
Schüler – also wir alle – konfrontiert werden.

 

Zentral  für  Frischs  “Tell”  ist  das  Herausstreichen  einer  zivilisatorischen
Differenz. Wie Engels geht es ihm um den Nachweis, dass die beiden Antipoden –
trotz der chronologischen Gleichzeitigkeit, die ihnen die Legende zuschreibt – in
verschiedenen  historischen  Zeiten  leben.  Um  die  Bestimmung  von  Gesslers
Handlungsmotiven, die komplexer sind als jene von Tell & Co. – darum geht es in
Frischs Buch. Mit ihnen sollen die Schüler – also wir alle – konfrontiert werden.
Gessler, den Frisch in Anspielung auf die unsichere Überlieferung auch “Konrad
von Tillendorf” oder “Grisler”, meist jedoch schlicht den “dicklichen Mann” oder
“dicklichen Ritter” nennt, dieser Gessler ist der Held von Frischs Fabel über die
Innerschweiz – ein Held wider Willen zwar, aber doch unzweideutig ein Held, oft
an Kopfschmerzen leidend, wobei er sich wiederholt fragt, ob sein Kopfweh der
angeschlagenen Leber oder dem lokalen Klima geschuldet sei. Ein Melancholiker
ohne  destruktive  Inferioritätskomplexe  ist  er,  dieser  Gessler.  Ein  Kind  der
Moderne mit all ihren Unwägbarkeiten und Ambivalenzen.

Beim Anblick der von Schiller mit Freiheit assoziierten Bergwelt kommen dem
dicklichen Ritter, diesem Apostel des Fortschritts, Fluchtgedanken: “Persönlich
hatte er kein Interesse daran, dass Habsburg sich dieses Tal von Uri untertan
machte, im Gegenteil, das hätte bedeuten können, dass er, Ritter Konrad oder
Grisler, auf Lebenszeit in dieses Tal versetzt worden wäre – ein Gedanke, der ihn
bei helllichtem Tag rückwärts aufs Bett warf …” Auch im Gefühl der Langeweile,
von dem der in weltbürgerlich-imperialer Absicht geschickte Spitzenbeamte der
Habsburger  in  der  kargen  Berglandschaft  permanent  heimgesucht  wird,
dokumentiert  sich  die  zivilisatorische  Differenz  zu  den  ständig  ihre  Sensen



dengelnden Knechten.  In der überwältigenden Natur versinnbildlicht  sich die
Geschichtsunfähigkeit  der  Bergbewohner:  “So  langweilig  hatte  er  sich  diese
Dienstreise  nicht  vorgestellt.  Offenbar  ahnte  er  nicht,  dass  er  sich  in  der
Urschweiz befand, also an der Geburtsstätte der Freiheit.” Noch deutlicher tritt
uns dieser Befund in der Flussszene entgegen. “Er wusste nicht, was mit ihm los
war. Er sah nur noch Tannen und Geröll. Wieder fragte er das Fräulein, ob heute
Föhn sei. Dann versuchte er irgendetwas zu denken. Das Fräulein fand den Platz
mit Moos sogar entzückend, überhaupt die Gegend, diese Tannen und dieses
Geröll und die Wasserfälle und diese Luft. Es war, als stehe die Zeit.”

 

Mithilfe seines Protagonisten entwirft Frisch eine Landschaft der Kontraste. Wo
die Talbewohner schon bei leichter Irritation zur Verbiesterung neigen, besticht
Gessler durch Versöhnlichkeit. Frischs Gessler ist ein weiser Technokrat avant la
lettre, aber ohne die Allüren, die den falschen Propheten verraten. Er, für den
vernünftige Herrschaft sich zwingend aus der Deduktion ergibt, besitzt durchaus
anthropologisches Fingerspitzengefühl. Er, der der Erfahrung anderer aus Prinzip
misstraut,  kann  die  Motive  der  in  ihren  archaischen  Bräuchen  gefangenen



Bergler so nachvollziehen, wie man die Motive fremder Kinder nachzuempfinden
sucht. Denn er möchte sich mit den Urnern arrangieren. In der Aussprache, die er
mit Exponenten der Waldstätte führt, vertraut er auf die Kraft der Argumente:
“Um nicht mit der Türe ins Haus zu fallen, redete der Vertreter von König Rudolfs
Erben vorerst allgemein: vom Wandel der Zeit. Obschon man sich ein Ende dieses
Mittelalters nicht vorstellen konnte,  meinte der dickliche Ritter,  ein gewisser
Wandel wäre kaum aufzuhalten, sogar zu wünschen, gewisse Einrichtungen auf
Erden wären noch zu verbessern usw.”

Wie ausgestopft
Auf Gesslers Anregung, wonach sanfter Wandel vielleicht doch kein Teufelszeug
sei,  reagiert  die  Führergestalt  der  Innerschweiz  durch  Rezitieren  der  immer
gleichen Formel: “Der Greis von Attinghausen blicket wie ausgestopft, wenn auch
ohne  Anzeichen  von  Hirnschlag;  er  sagte:  ‘wie  von  des  chuenges  zyten’.”
Während die karge Landschaft der Urschweiz sich saisonal verschieden einfärbt,
erheben ihre Bewohner das Prinzip der Stasis zur Lebenstugend. Man orientiert
sich, schon aus Mangel an Fantasie, am Vertrauten. Während der dickliche Ritter
offen redet, verhalten sich die Hirten, sobald sie unter Druck geraten, passiv-
aggressiv. Selbst die Frauen haben sich ans vergnüglose Spiel gewöhnt: “Abend
mit dem Fräulein von Bruneck. Sie würfelten. Es roch wie immer nach Heu, und
man hörte, wie die Knechte ihre Sensen dengelten; Fledermäuse schwirrten. Das
Fräulein bedauerte, dass Herr Konrad schon übermorgen die Heimreise antreten
wollte;  Herr  Konrad  hingegen  war  froh,  dass  er  übermorgen  wieder  unter
Menschen sein würde.”

Dass sich die Urner in ihren Bergen und auf ihren Viehweiden rätselhafterweise
wohlfühlen, wird von Frisch wie von Engels mehrfach registriert.

 

Wenige Stunden später ereignete sich der von Frisch im Basler Gespräch als
unzeitgemäss bezeichnete Meuchelmord an Gessler.  Als Befreiung erfährt der
geneigte  Leser  die  Tat  auch  deshalb,  weil  ihr  Held  dadurch  aus  der
geschichtsunfähigen  Monotonie  der  Täler  in  eine  verheissungsvolle  Zukunft
befördert wird. Hier ereignet sich also eine Erlösung der andern Art. Nicht die
von den Chronisten und von Schiller postulierte Befreiung der Gott und das Recht
ehrenden Waldstätte vom österreichischen Vogt, sondern jene des aufgeklärten



Individuums  aus  den  Fängen  einer  engen,  von  Vorurteilen  gelähmten
Gemeinschaft.

Was  Friedrich  Engels  1847,  von  theoretisch-revolutionärer  Wut  getrieben,
vollbrachte, das unternahm Max Frisch mehr als hundertzwanzig Jahre später aus
der emotionalen Halbdistanz des kritischen Patriotismus. Beide Autoren geben
ihrer Geschichte Sinn, indem sie eine zivilisatorische Differenz postulieren. Dass
sich  die  Urner  in  ihren  Bergen  und  auf  ihren  Viehweiden  rätselhafterweise
wohlfühlen,  wird  von  Frisch  wie  von  Engels  mehrfach  registriert.  Das
Beglückungsprogramm,  das  der  dickliche  Ritter  ihnen  ans  Herz  legt  –  sie
scheinen es nicht begreifen zu wollen. Sie haben nicht auf ihn gewartet. Und das
ist der grosse Skandal. Warum nur?
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