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Wie manifestiert sich das: Weltoffenheit? Mit Bezug auf die neuere Schweizer
Zeitgeschichte gefragt: Wie kam es dazu, dass Leute, die ihr hausliches Domizil
bloss zu Ferienzwecken verlassen oder es fur die Dauer eines Sabbaticals gegen
harten Franken vermieten, Leute also, die ein im Grunde gutburgerliches Leben
fuhren und, obschon sie nichts mehr furchten als die Konsequenzen wirklichen
Aussenseitertums, sich zeitlebens als Revoluzzer fuhlen - wie kam es dazu, dass
solche Leute sich ab den 1960er-Jahren ein kosmopolitisches Selbstbild zulegten.
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Die Frage scheint mir schon deshalb angebracht, weil dieses Selbstbild mit dem
Kosmopolitismus der Bernoullis, Bodmers oder Hirzels so wenig gemein hat wie
mit der kosmopolitischen Lebenswelt der Innerschweizer Viehzuchter,
Soldhandler und Reislaufer - von den calvinistischen Uhrmachergeschlechtern
oder den 400’000 Schweizerinnen und Schweizern, die zwischen 1816 und 1913
nach Ubersee auswanderten, ganz zu schweigen. Denn dieser altere
Kosmopolitismus - dieses Produkt von Schicksal und Tat - blieb zu sehr auf die
genannten Milieus beschrankt, als dass er die nationale Offentlichkeit hatte
pragen konnen.

Indem man ein Land noch etwas kleiner redet, als es tatsdchlich ist, vergrossert
man sich selbst.

Das ist bei der neuen Weltoffenheit anders. Sie war und ist ein mit hohem
Redeaufwand erzeugter moralischer Anspruch. Als ihr Transmissionsriemen
wirken neben den Universitaten und der hoheren Verwaltung insbesondere die
Medien. Der sozialpsychologische Motor dieses Anspruchs - darauf haben so
querulantische Geister wie George Orwell (“Notes on Nationalism”, 1945) oder
jungst Paul Collier (“The Future of Capitalism”, 2018) hingewiesen - ist die nie
endende Suche nach personlicher Wertschatzung ex negativo. Indem man ein
Land noch etwas kleiner redet, als es tatsachlich ist, vergrossert man sich selbst:
den eigenen Mut zum Risiko, die eigenen Errungenschaften, die eigene
Bereitschaft, nicht Konformes auch offentlich zu vertreten.



Hinein in den Strom

Die historischen Wurzeln dieses Kosmopolitismus des Wortes sind vielschichtig.
Wer ihnen mit Bezug auf die Schweiz nachspurt, kommt aber um die Literatur der
Nachkriegszeit nicht herum. Schon deshalb nicht, weil sie - dank der
herausragenden Prasenz von Max Frisch - das Bild von der Schweizer
Uferexistenz schuf, um es dann mit Verve und Wucht zu attackieren.

Selbst wer Max Frischs Bucher nur vom Horensagen kennt, steht, was sein
Verhaltnis zur politischen Schweiz betrifft, ein Stuck weit im Bann dieses
wortgewaltigen Dichters. Dass viele der Tugenden, die der bekannteste
Schweizer Schriftsteller des 20. Jahrhunderts in seinen Werken zelebriert, heute
verstaubt klingen, andert daran nichts. Denn Frisch hat die Schweiz nicht im
privaten Alltag verandert, sondern in dem, was man ihre ungeschriebene
Betriebsanleitung nennen konnte.

Die Schweiz beobachtet den grossen Strom der Geschichte vom sicheren Ufer
aus, und so droht ihr die Verzwergung als Folge der selbst gewdahlten
Schicksalslosigkeit ihres kulturellen und staatlichen Seins.

Die zum Bild der Uferexistenz gehorende Meistererzahlung lasst sich in einem
Satz beschreiben: Die Schweiz beobachtet den grossen Strom der Geschichte vom
sicheren Ufer aus, und so droht ihr die Verzwergung als Folge der selbst
gewahlten Schicksalslosigkeit ihres kulturellen und staatlichen Seins. Mit einer
“Sehnsucht nach Welt” umschrieb Frisch schon 1946 die aus diesem Zustand
resultierende Emotion. Das Ufer war den Schweizern zum Ort der selbstgefalligen
Enthaltung geworden, wo doch, nach den Verstrickungen der beiden Weltkriege,
Haltung gefragt gewesen ware. “Ist die Schweiz kein tragisches Thema?”, so
fragte Frisch 1966 in der “Weltwoche”: “Wer an der Schweiz leidet, erscheint als
Psychopath; sein Unbehagen reflektiert bloss seine Person, sein Versagen als
Individuum, seine private Krise, das Ressentiment des Kranken gegentiber dem
Kollektiv, das gesund ist. Ich verwundere mich oft, wenn ich im Ausland
anzutreten habe als Schweizer, uber das Ausbleiben einer Frage, die von aussen
kommen konnte: Was ist euer Beitrag an verbindlicher Selbstdarstellung?”

Hier handelt es sich um Frischs erste offentliche Antwort auf das literarische



Psychogramm, das der Literaturwissenschaftler Karl Schmid drei Jahre vorher
von ihm gezeichnet hatte. In seiner Analyse mehrerer Schweizer Dichter hatte
Schmid argumentiert, der Kleinstaat eigne sich fur intellektuelle Projektionen
besser als grosse Lander. Die emotionale Bindung an den Staat, Frisch habe sie
stets mit Nationalismus gleichgesetzt: “Ehe, Nation und Staat sind fir Frisch aus
Elementen, die der Ordnung des Kollektivs dienten, zu solchen geworden, die das
Leben des Individuums schmalern.” Im Kleinstaat habe Frisch den Nahrboden
dieser reaktionaren Form der Burgerlichkeit erblickt, die sich uber “Besitz,
Kultur, Moral und gutes Gewissen” definiere und die verantwortlich sei fur einen
Mangel an Grosse im Wollen und Handeln. Zur Illustration seiner These zitierte
Schmid eine Passage aus “Stiller”:

“Zuweilen macht er sich Vorwtrfe, feige zu sein, dann fallt er Entscheidungen,
die spdter nicht zu halten sind. Er ist ein Moralist wie fast alle Leute, die sich
nicht annehmen. Manchmal stellt er sich in unnétige Gefahren oder mitten in eine
Todesgefahr, um sich zu zeigen, dass er ein Kampfer sei. Er hat viel Phantasie. Er
leidet an der klassischen Minderwertigkeitsangst aus ubertriebener Anforderung
an sich selbst, und sein Grundgefiihl, etwas schuldig zu sein, halt er fur Tiefe,
mag sein, sogar fur Religiositat.”
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Auf dem Kopf nicht den Pausenapfel, sondern Max Frisch: Irgendwann wird auch
dieser Junge, der nicht Walther heisst, «Wilhelm Tell fur die Schule» lesen
mussen. (Bild: Flavio Karrer)

Und so werde der Kleinstaat bei Frisch zum “Modell und Symbol fur den mutlosen
Menschen, der sich zu Recht oder Unrecht seine Kompromisse vorwirft”. Er kann
seine burgerliche Existenz nicht annehmen, weil er sie als minderwertig
betrachtet. Er will dorthin, wo sich die Weltgeschichte partout nicht aussperren
lasst, weil der Strom dort zu machtig ist.

Wie bei Brecht, der Frisch ein Vorbild war, sollten “der Staat” und “die nationale
Herkunft” in diesem Prozess der Emigration “zwischen den Polen des Einzelnen
und der Menschheit” vergluhen. Mit seinem Ruf nach “verbindlicher
Selbstdarstellung” verlangte Frisch, dass sich die Schweiz als Teil einer
grosseren historischen Bewegung verstehe.

Metaphysisch handlungsberechtigt

Dass Karl Schmid bis heute vornehmlich mit seiner Projektionsthese in
Verbindung gebracht wird, liegt auch daran, dass er nicht in die Kulturkritik
passte, die sich ab den 1970er-Jahren auch in der Schweiz Bahn brach. Wer
Schmid liest, merkt jedoch rasch, dass hier kein verbohrter Schweiz-Verteidiger
am Werk ist. Jedenfalls ist es offensichtlich, dass seine Texte zur Schweizer
Literatur bedeutend mehr enthalten als das literarische Psychogramm Max
Frischs. In seinem Aufsatz zur Schweizer Nationalitat etwa bringt Schmid einen
Gedanken auf den Punkt, der uber die germanistische Exegese von Schweizer
Literatur weit hinausgeht:

“Der durchschnittliche Mensch unserer Zeit in seiner durchschnittlichen
‘Aufgeklartheit’ und durchschnittlichen metaphysischen Wurzellosigkeit bedarf
offenbar des Glaubens, sein Staat und seine Nation seien metaphysisch
handlungsberechtigt; er will das. Die Staaten sind nicht mehr Gebilde der
irdischen Notwendigkeit, sondern Trdager von Prophetien. Ihre Handlungen in der
Volkergemeinschaft sollen nicht nur nach einem aussenpolitischen Konzept
erfolgen, sondern nach einer metaphysischen Konzeption ... Das innere Gesetz
eines Staates gentigt seinen Angehorigen nur, wenn es sich gegentuiber den
anderen metaphysisch (und nicht nur geschichtlich-faktisch) rechtfertigen lasst.
Und die grosseren Nationen neigen dazu, mit den Leitlinien ihres Staates erst



dann zufrieden zu sein, wenn sie evangelisch zum Ordnungsprinzip des Erdballs
werden konnten; es gilt dies huben wie druben.”

Staatspolitik als Sinngebungsressource nicht nur fir Politikerinnen und
Intellektuelle, sondern in zunehmendem Masse furs aufgeklarte Publikum
insgesamt: nicht mehr nationalistisch wie im 19. Jahrhundert und in der
Weltkriegsperiode, sondern postnational; dabei aber, vom Anspruch her,
unverandert missionarisch - das ist es, was Schmid hier kritisiert. An einer
anderen Stelle spricht er von der “Provinzial-Angst, hinter der Zeit
zuruckzubleiben und ihrem Schema nicht zu entsprechen”. Damit waren wir
wieder beim Uferbild, bei der Uberzeugung, den Schweizern fehle das Gehor fiir
das Rauschen und die Rhythmen des Stroms der Weltgeschichte.

Die Vorstellung, dass der menschliche Fortschritt nicht bloss existiere, sondern in
eine bestimmte Richtung verlaufe, sie ist auch fur Max Frischs “Tell”-Essay
wegleitend. Hier liegt wohl auch die tiefere Bedeutung seiner Frage: Was ist euer
Beitrag an verbindlicher Selbstdarstellung? Das Verbindliche ware das universal
Gultige; das, was letztlich, im Bereich des kreativen Schaffens wie der staatlichen
Politik, unumstossbar zur Menschheit als ganzes hin tendiert.

Frisch legt in seinem “Wilhelm Tell fur die Schule” ein Bekenntnis ab zu einem



entwicklungsgeschichtlichen Blick auf die Welt. Das ist es, was seine “Sehnsucht
nach Welt” antreibt: ein geballtes Stuck Fortschrittsmetaphysik.

Derbe Waden, stramme Schenkel

Als Max Frisch 1970 den “Wilhelm Tell fur die Schule” schrieb, kannte er
moglicherweise einen Essay uber die Schweiz, der in keiner der zweiundsiebzig
Fussnoten seines hundertzwolf Seiten langen Textes Erwahnung findet.
Erschienen ist dieser im November 1847 in einer revolutionaren deutschen
Emigrantenzeitung in Brussel. Autor ist der Marx-Gefahrte Friedrich Engels
(1820-1895), Anlass der Sonderbundskrieg von 1847 zwischen den liberalen und
konservativen Schweizer Kantonen. Drei Monate vor der Veroffentlichung der von
ihm mitverfassten, im Februar 1848 in London publizierten Schrift “Manifest der
Kommunistischen Partei” sah der Sohn eines reichen Textilunternehmers mit
Fabriken im englischen Salford im Schweizer Burgerkrieg die Bestatigung
materialistischer Geschichtstheorie. Das Bild der alten Eidgenossenschaft, das er
in seinem Brusseler Essay zeichnet, konnte dusterer nicht sein. Beim Krieg
zwischen den liberalen Kantonen und dem konservativen, katholisch dominierten
Sonderbund geht es laut Engels um die Uberwindung der vormodernen Schweiz
durch die protestantischen Krafte der Modernisierung. Dank dem Sieg der
liberalen Kantone war die Schweiz fur Engels doch noch geschichtsfahig
geworden.

Sein zentrales Feindbild ist Friedrich Schillers “Wilhelm Tell”. Wahrend Schiller
die mittelalterliche Eidgenossenschaft als Sinnbild einer freiheitlich-
republikanischen Ordnung entwirft, zeichnet sie Engels als Relikt einer grauen
Vorzeit. Ware Schiller mit seinem Buch durchgefallen, hatte ihm Engels wohl
keine Zeile gewidmet. So aber wurde sein Werk zu einer krankenden Anfechtung
der historischen Wahrheit. In ganz Europa, besonders aber in Deutschland, habe
Schillers Drama die Leute verdummt: “Wo ist der deutsche Spiessbiirger, der
nicht begeistert ist fur Wilhelm Tell, der Vaterlandsbefreier, wo der Schulmeister,
der nicht Morgarten, Sempach und Murten neben Marathon, Platda und Salamis
feiert, wo die hysterische alte Jungfer, die nicht fiur die derben Waden und
strammen Schenkel der sittenreinen Alpenjunglinge schwarmt?” Mit dieser
Begeisterung fur die archaischen Urschweizer sei es nun aber hoffentlich vorbei.

“Die Demokratie der zivilisierten Lander, die moderne Demokratie, hat also mit
der norwegischen und urschweizerischen Demokratie durchaus nichts gemein.



Sie will nicht den norwegischen und urschweizerischen Zustand herbeifuhren,
sondern einen himmelweit verschiedenen.”

Friedrich Engels (1820-1895)

Genau zu dem Zeitpunkt, als das Haus Osterreich durch seine imperiale
Arrondierungspolitik progressiv geglanzt habe, hatten sich die “widerspenstigen
Sennhirten” der Urschweiz fur den Kampf “gegen den Andrang der
geschichtlichen Entwicklung” entschieden. Es sei dies ein “Kampf der Rohheit
gegen die Bildung, der Barbarei gegen die Zivilisation” gewesen. Bereits auf der
zweiten Seite seiner Tirade gegen die Vormoderne fuhlt sich Engels in der Lage,
die Innerschweizer in der Vergangenheitsform zu beschreiben: “Sie waren arm,
aber rein von Sitten, dumm, aber fromm und wohlgefallig vor dem Herrn, brutal,
aber breit von Schultern und hatten wenig Gehirn, aber viel Wade.” Innovation,
von welcher Sorte auch immer, sei diesem Bergvolk fremd gewesen: “Seit dem
Tage, wo der erste Ahne Winkelrieds seine Kuh mit den unumganglichen
idyllischen Schellen am Halse auf die jungfraulichen Triften des Vierwaldstdtter
Sees trieb, bis zu dem jetzigen Augenblick, wo der letzte Nachkomme Winkelrieds
seine Buchse vom Pfaffen einsegnen lasst, sind alle Hauser auf dieselbe Weise
gebaut, alle Kuhe auf dieselbe Weise gemolken, alle Zopfe auf dieselbe Weise
geflochten, alle Kase auf dieselbe Weise verfertigt, alle Kinder auf dieselbe Weise
gemacht worden.”

Im Sonderbundskrieg erblickt Engels den “Kampf der zivilisierten, industriellen,
modern-demokratischen Schweiz gegen die rohe, christlich-germanische
Demokratie der viehzuchttreibenden Urkantone.” Es gebe nur zwei Regionen in
Europa, “in denen sich die alte christlich-germanische Barbarei in ihrer
ursprunglichsten Gestalt” erhalten habe: Norwegen und die Schweiz. Nur die
Zentralisation und der Aufstieg einer stadtischen Bourgeoisie konne der
Demokratie als Vorstufe der “Herrschaft des Proletariats” zum Durchbruch
verhelfen. Engels’ schematische Modernisierungstheorie findet ihre hochste
Verdichtung in folgendem Zitat: “Die Demokratie der zivilisierten Lander, die
moderne Demokratie, hat also mit der norwegischen und urschweizerischen
Demokratie durchaus nichts gemein. Sie will nicht den norwegischen und
urschweizerischen Zustand herbeifuhren, sondern einen himmelweit



verschiedenen.”

Vor dem Hintergrund solcher Betrachtungen mag es als ausgleichende
Gerechtigkeit erscheinen, dass Engels auch das Schweizer Burgertum nicht
leiden konnte. Die “Zuricher, Luzerner, Berner und Baseler Spiessburger” hatten
die wilden Urschweizer fur ihre eigenen Grossmachtplane benutzt. Immerhin
habe sich die stadtische Bourgeoisie am Ende, trotz ihrer engstirnigen Profitgier
und notorischen Eitelkeit, als Agent des Fortschritts erwiesen. Durch “ihre
Industrie, ihren Handel, ihre politischen Institutionen” habe sie eine
“Zentralisation” der Nation begonnen, die dem Aufstieg des Proletariats zur
herrschenden Klasse den Weg ebnen werde.

Dicklicher Ritter mit Mission

Von hier aus betrachtet erscheint Max Frischs “Wilhelm Tell fur die Schule” wie
die lakonische Version von Engels’ Tirade in modernisierungstheoretischer
Absicht. Der Dichter tritt hier im Gewand des Aufklarers vor die Nation, von der
er mehr historisches Reflexionsvermogen erwartet. Dieses Anliegen schuf eine
Geschichte, die bis heute - ungeachtet der Tatsache, dass die Dekonstruktion der
Tell-Legende bereits im 18. Jahrhundert begann und nach dem Zweiten Weltkrieg
zum gutburgerlichen Ritual wurde - mit Vorliebe als innovativer Akt der
Entmythologisierung gelesen wird. In einer fruhen, fur den «Spiegel»
geschriebenen Rezension bemerkte Adolf Muschg zum Ansatz seines
Schriftstellerkollegen: “Frisch erfindet, anhand der Tell-Fabel, Vorkommnisse, die
sich ebensowohl, ja noch etwas eher abgespielt haben konnten als die
schonfarberisch uberlieferten.”

Laut Peter von Matt ging es Frisch darum, “den Mythos vom Schutzen Tell in
einer anderen Sprache zu erzahlen: kompromisslos rational”. Frisch habe die
Legende “aus der Redeweise des emotionalen in die des kritischen Patriotismus”
ubersetzt.
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Dass es dem kritischen Patriotismus an Emotionen nicht mangelte, wurde
allerdings rasch deutlich. Frisch unterdruckte sie jedenfalls nicht, die Gefuhle fur
die als richtig erkannte Sache. Wenige Monate nach der Publikation seines
“Wilhelm Tell” ausserte er sich in einer Veranstaltung der Komodie Basel uber
das Motiv seiner Tell-Geschichte. Dabei bejahte er die Frage, ob er sein Drama in
erzieherischer Absicht geschrieben habe. Es sollte der Mythenbildung
entgegenwirken, die “in der Volksschule vollzogen und dann bis zur
Totalverhartung durch die burgerliche Presse fortgesetzt wird”. “Wilhelm Tell”
sei “nicht Schillers bestes Drama”, schon deshalb nicht, weil es “keinen
Widerspruch” enthalte, es handle sich um das “Agitprop-Stick des deutschen
Idealismus”. Gegen Schluss des Gesprachs bemerkte Frisch, dass ihn die
“Wahrheit an sich” interessiere. Dies sei auch der Grund, weshalb er immer
wieder “Schwierigkeiten mit diesem Land” habe.

Frisch stellte die politische Moral von Schillers Tell-Legende infrage, von der er
behauptete, sie prage das nationale Bewusstsein noch immer. Der Einzelkampfer,
der ein Attentat an einem hohen Beamten mit dem Freiheitsanspruch seiner



Gemeinschaft rechtfertigt, erschien ihm - nachvollziehbar - als unzeitgemass.
Dennoch handelt es sich hier um weit mehr als eine historische Dekonstruktion.
Weder seine Lekture der Chroniken noch die zweiundsiebzig Fussnoten konnen
daruber hinwegtauschen, dass auch Frisch sich anschickte, eine
Heldengeschichte zu komponieren. Dass er sich dazu keiner im konventionellen
Sinne emotionalen Sprache bediente, ist formal nur konsequent.

Um die Bestimmung von Gesslers Handlungsmotiven, die komplexer sind als
jene von Tell & Co. - darum geht es in Frischs Buch. Mit ihnen sollen die
Schiler - also wir alle - konfrontiert werden.

Zentral fur Frischs “Tell” ist das Herausstreichen einer zivilisatorischen
Differenz. Wie Engels geht es ihm um den Nachweis, dass die beiden Antipoden -
trotz der chronologischen Gleichzeitigkeit, die ihnen die Legende zuschreibt - in
verschiedenen historischen Zeiten leben. Um die Bestimmung von Gesslers
Handlungsmotiven, die komplexer sind als jene von Tell & Co. - darum geht es in
Frischs Buch. Mit ihnen sollen die Schuler - also wir alle - konfrontiert werden.
Gessler, den Frisch in Anspielung auf die unsichere Uberlieferung auch “Konrad
von Tillendorf” oder “Grisler”, meist jedoch schlicht den “dicklichen Mann” oder
“dicklichen Ritter” nennt, dieser Gessler ist der Held von Frischs Fabel uber die
Innerschweiz - ein Held wider Willen zwar, aber doch unzweideutig ein Held, oft
an Kopfschmerzen leidend, wobei er sich wiederholt fragt, ob sein Kopfweh der
angeschlagenen Leber oder dem lokalen Klima geschuldet sei. Ein Melancholiker
ohne destruktive Inferioritatskomplexe ist er, dieser Gessler. Ein Kind der
Moderne mit all ihren Unwagbarkeiten und Ambivalenzen.

Beim Anblick der von Schiller mit Freiheit assoziierten Bergwelt kommen dem
dicklichen Ritter, diesem Apostel des Fortschritts, Fluchtgedanken: “Personlich
hatte er kein Interesse daran, dass Habsburg sich dieses Tal von Uri untertan
machte, im Gegenteil, das hdtte bedeuten konnen, dass er, Ritter Konrad oder
Grisler, auf Lebenszeit in dieses Tal versetzt worden ware - ein Gedanke, der ihn
bei helllichtem Tag ruckwdrts aufs Bett warf...” Auch im Gefuhl der Langeweile,
von dem der in weltburgerlich-imperialer Absicht geschickte Spitzenbeamte der
Habsburger in der kargen Berglandschaft permanent heimgesucht wird,
dokumentiert sich die zivilisatorische Differenz zu den standig ihre Sensen



dengelnden Knechten. In der uberwaltigenden Natur versinnbildlicht sich die
Geschichtsunfahigkeit der Bergbewohner: “So langweilig hatte er sich diese
Dienstreise nicht vorgestellt. Offenbar ahnte er nicht, dass er sich in der
Urschweiz befand, also an der Geburtsstatte der Freiheit.” Noch deutlicher tritt
uns dieser Befund in der Flussszene entgegen. “Er wusste nicht, was mit ihm los
war. Er sah nur noch Tannen und Geroll. Wieder fragte er das Frdulein, ob heute
Fohn sei. Dann versuchte er irgendetwas zu denken. Das Fraulein fand den Platz
mit Moos sogar entzuckend, uberhaupt die Gegend, diese Tannen und dieses
Geroll und die Wasserfalle und diese Luft. Es war, als stehe die Zeit.”

Mithilfe seines Protagonisten entwirft Frisch eine Landschaft der Kontraste. Wo
die Talbewohner schon bei leichter Irritation zur Verbiesterung neigen, besticht
Gessler durch Versohnlichkeit. Frischs Gessler ist ein weiser Technokrat avant la
lettre, aber ohne die Alluren, die den falschen Propheten verraten. Er, fur den
vernunftige Herrschaft sich zwingend aus der Deduktion ergibt, besitzt durchaus
anthropologisches Fingerspitzengefuhl. Er, der der Erfahrung anderer aus Prinzip
misstraut, kann die Motive der in ihren archaischen Brauchen gefangenen



Bergler so nachvollziehen, wie man die Motive fremder Kinder nachzuempfinden
sucht. Denn er mochte sich mit den Urnern arrangieren. In der Aussprache, die er
mit Exponenten der Waldstatte fuhrt, vertraut er auf die Kraft der Argumente:
“Um nicht mit der Ture ins Haus zu fallen, redete der Vertreter von Konig Rudolfs
Erben vorerst allgemein: vom Wandel der Zeit. Obschon man sich ein Ende dieses
Mittelalters nicht vorstellen konnte, meinte der dickliche Ritter, ein gewisser
Wandel ware kaum aufzuhalten, sogar zu winschen, gewisse Einrichtungen auf
Erden waren noch zu verbessern usw.”

Wie ausgestopft

Auf Gesslers Anregung, wonach sanfter Wandel vielleicht doch kein Teufelszeug
sei, reagiert die Fuhrergestalt der Innerschweiz durch Rezitieren der immer
gleichen Formel: “Der Greis von Attinghausen blicket wie ausgestopft, wenn auch
ohne Anzeichen von Hirnschlag; er sagte: ‘wie von des chuenges zyten’.”
Wahrend die karge Landschaft der Urschweiz sich saisonal verschieden einfarbt,
erheben ihre Bewohner das Prinzip der Stasis zur Lebenstugend. Man orientiert
sich, schon aus Mangel an Fantasie, am Vertrauten. Wahrend der dickliche Ritter
offen redet, verhalten sich die Hirten, sobald sie unter Druck geraten, passiv-
aggressiv. Selbst die Frauen haben sich ans vergnuglose Spiel gewohnt: “Abend
mit dem Fraulein von Bruneck. Sie wirfelten. Es roch wie immer nach Heu, und
man horte, wie die Knechte ihre Sensen dengelten; Fledermduse schwirrten. Das
Fraulein bedauerte, dass Herr Konrad schon ubermorgen die Heimreise antreten
wollte; Herr Konrad hingegen war froh, dass er tibermorgen wieder unter

Menschen sein wiirde.”

Dass sich die Urner in ihren Bergen und auf ihren Viehweiden ratselhafterweise
wohlfiihlen, wird von Frisch wie von Engels mehrfach registriert.

Wenige Stunden spater ereignete sich der von Frisch im Basler Gesprach als
unzeitgemass bezeichnete Meuchelmord an Gessler. Als Befreiung erfahrt der
geneigte Leser die Tat auch deshalb, weil ihr Held dadurch aus der
geschichtsunfahigen Monotonie der Taler in eine verheissungsvolle Zukunft
befordert wird. Hier ereignet sich also eine Erlosung der andern Art. Nicht die
von den Chronisten und von Schiller postulierte Befreiung der Gott und das Recht
ehrenden Waldstatte vom osterreichischen Vogt, sondern jene des aufgeklarten



Individuums aus den Fangen einer engen, von Vorurteilen gelahmten
Gemeinschaft.

Was Friedrich Engels 1847, von theoretisch-revolutionarer Wut getrieben,
vollbrachte, das unternahm Max Frisch mehr als hundertzwanzig Jahre spater aus
der emotionalen Halbdistanz des kritischen Patriotismus. Beide Autoren geben
ihrer Geschichte Sinn, indem sie eine zivilisatorische Differenz postulieren. Dass
sich die Urner in ihren Bergen und auf ihren Viehweiden ratselhafterweise
wohlfuhlen, wird von Frisch wie von Engels mehrfach registriert. Das
Begluckungsprogramm, das der dickliche Ritter ihnen ans Herz legt - sie
scheinen es nicht begreifen zu wollen. Sie haben nicht auf ihn gewartet. Und das
ist der grosse Skandal. Warum nur?

Oliver Zimmer ist Professor an der University of Oxford, wo er Moderne
Europdische Geschichte lehrt. Sein Buch, “Wer hat Angst vor Tell?
Unzeitgemasses zur Demokratie”, ist 2020 im Echtzeit-Verlag erschienen.



