Die verlorene Wildnis der Kindheit
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“Die Kindheit ist eine Unterabteilung der Kartografie”, hat der amerikanische
Schriftsteller Michael Chabon geschrieben, und vermutlich hat jeder, der nur alt
genug dafur ist, die Karte seiner Kindheit im Kopf: Im Zentrum das Haus - “Zum
Abendessen bist du zuruck!” -, und am anderen Ende der Stralle das eines
Freundes - “Darf Martin raus zum Spielen?” -, und dann, gleich an der Ecke, das
Grundstuck von Herrn S., der jedes Mal Theater machte, wenn man mit dem
Fahrrad uber seinen Rasen fuhr.

Gastautor Wieland
Freund

Vielleicht ist auch ein Spielplatz auf der Karte verzeichnet, auf dem Martin gleich
unter der Rutsche mal einen Schatz vergraben hat - vier Plastikringe aus dem
Kaugummiautomaten -, aber noch verheilSungsvoller war naturlich der Wald, wo
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man den Blicken der Erwachsenen entzogen war, aus herumliegenden Stocken
ein Tipi baute, die Feder einer Krahe fand oder ein in den Stamm einer Buche
geritztes Herz mit zwei ratselhaften Initialen.

Michael Chabon,1963 geboren, kannte damals in Maryland so einen Wald, er hat
dort Stunden als indianischer Krieger oder Kreuzritter verbracht, aber auf der
Karte seiner Kindheit ist auch ein Spielplatz verzeichnet sowie eine
geheimnisvolle “Gasse hinter dem Lebensmittelmarkt”. Wie alles andere hat er
sie damals mit seinem Fahrrad erreicht, colarot mit Bananensattel und Bonanza-
Lenker. “Auf ihm”, erinnerte sich Chabon in einem Essay, “fuhr ich meine
Nachbarschaft ab, eine halbe Meile in jede Richtung” (denn auch damals war
keineswegs alles erlaubt). “Ich wusste”, schreibt er weiter, “wo all meine
Klassenkameraden wohnten, kannte die Zahl ihrer Geschwister, die bei ihnen
vorratige Eissorte und die potenzielle Gefahrlichkeit ihrer Vater” (ja, die auch).

Um das Abenteuer ist es schlecht bestellt

Tatsachlich unterscheiden sich Kindheitskarten wie die von Chabon kaum von
jenen, die den klassischen Abenteuererzahlungen vorgebunden sind: Wer auf
seiner ein Waldchen oder eine schmale Gasse verzeichnet hat, wird darin muhelos
den “Weillen Felsen” wiedererkennen, der sich auf Stevensons “Schatzinsel”
findet, oder “Helms Klamm” auf J.R.R. Tolkiens Karte im “Herrn der Ringe”.
“Menschen lesen - und schreiben - Abenteuergeschichten”, glaubt Chabon, weil
sie selbst in ihrer Kindheit einmal “Abenteurer gewesen sind.”

Statt in den zeitlosen Wald am Rand der Siedlung zu radeln, wird man jeden
Donnerstag um viertel vor funf zum Klettern in die Boulderhalle gebracht.

Doch um das Abenteuer ist es schlecht bestellt. Zu all den Wildnissen, die
schwinden, zahlt auch die “Wildnis der Kindheit”, wie Chabon seinen Essay nennt.
Und er selbst, der es doch so viel besser weils, weil er erst zum Kreuzritter, dann
zum Hobbit und darum zum Schriftsteller geworden ist, hat daran als Vater
seinen Anteil. Er selbst kann die Schatzinsel oder das Mittelerde seiner Kindheit
noch zeichnen, die Karte seiner jungeren Tochter, 2001 geboren, sieht hingegen
wohl schon wie ein schematisch vereinfachtes Liniennetz aus: Sie zeigt eine Welt,
in der es eigentlich nur Haltestellen gibt, aber keinen kartografisch



nachvollzogenen Weg, der sie verbindet. Statt iiber den Rasen von Herrn S.
abzukurzen, steigt ihre Generation ja aus dem beruhmten “Elterntaxi” aus. Statt
in den zeitlosen Wald am Rand der Siedlung zu radeln, wird man jeden
Donnerstag um viertel vor funf zum Klettern in die Boulderhalle gebracht.
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Kindheit in den 70er-Jahre
Chabon selbst fallt es irgendwann in den Nullerjahren wie Schuppen von den
Augen. Vierzig Jahre, nachdem er mit seinem colaroten Schwinn Typhoon sein
Stuckchen Maryland erkundet hat, bringt er seiner Tochter in Berkeley,
Kalifornien, das Fahrradfahren bei: “Auf ihre Freude uber ihre Leistung”, erinnert
er sich, “folgte schnell ein Gefuhl der Verwirrung und Enttauschung, als klar
wurde, dass es kaum einen Ort gab, wo sie mit dem Fahrrad hinfahren konnte.
Oder besser gesagt: wo ich sie hatte hinfahren lassen.” Kann er es riskieren, ihr
eine unbeaufsichtigte Fahrt zum Lebensmittelladen zu gestatten, “hochstens
zweihundert Meter von unserer Wohnungstur entfernt”? “Konnte ich meine
Tochter”, fragt er sich, “allein dorthin fahren lassen, um das einzigartige
Vergnugen zu erleben, sich an einem heiffen Sommertag ein Eis zu kaufen und es



auf dem Burgersteig zu schlecken, allein mit ihren Gedanken?”

Einzig der “Abgrund” ist viel besser ausgeleuchtet als
friher

Man winscht es dem Kind, wenn man Chabons Essay liest, und weils doch, dass
das eine Eis dieses einen Kindes aus Berkeley nichts an der Lage andert:
Irgendwann am Ende des 20. Jahrhunderts ist die Wildnis der Kindheit verloren
gegangen. Boomer und Gen-X-ler haben sie als Kinder noch erlebt, als Eltern
hingegen kommt ihnen die Freiheit, die ihre eigenen Eltern ihnen noch
zugestanden haben, schier unglaublich vor. Und dabei ist auch diese Freiheit blofs
eine Schrumpfform jener Freiheit, die die Nachkriegsgeneration in Kindertagen
genoss. Mein Vater etwa hat in einem Fluss schwimmen gelernt - mit anderen
Kindern wohlgemerkt und ohne, dass Erwachsene zusahen -, mich aber hat er in
einen Schwimmkurs geschickt. In die Schwimmbhalle bin ich damals allein mit
dem Bus gefahren, meine eigenen Kinder hatte ich, wiederum eine Generation
spater, vermutlich mit dem Auto hingebracht.

Der US-amerikanische Schriftsteller
Michael Chabon

Warum das so ist? Chabon hat damals Verbrechensstatistiken studiert, aber die



Zahl der Entfuhrungsfalle hatte nicht zugenommen: “Ein Kind zu sein”, schreibt
er, “ist heute nicht gefahrlicher oder ungefahrlicher als fruher.” Verandert habe
sich nur, “dass der Abgrund so viel besser ausgeleuchtet ist”. Chabon glaubt, dass
die Gefahrdung unserer Kinder deshalb so grofses Gehor findet, weil ihre Eltern
sich schuldig fuhlen, dass die Welt in einem so schlechten Zustand ist. Kinder
waren daruber zu “Kultobjekten” geworden, zu “Fetischen” und Objekten einer
“ungesunden, krankhaften Fixierung”.

An die Stelle der analogen Wildnis ist eine digitale getreten, die, ohne ein
reales Abenteuer zu bieten, sehr reale Gefahren birgt.

Stimmt das? Selbst wenn, die Wildnis kriegen die Kinder von einer vereinzelten
Einsicht nicht zuruck. Chabon hat damals die Probe aufs Exempel gemacht und
seine Tochter mit dem Rad nach draulSen geschickt; er ist ihr nachgegangen und
sie beide haben auf den StralSen von Berkeley kein einziges Kind gesehen, mit
dem man einen Schatz unter der Rutsche hatte vergraben konnen. Chabon erzahlt
auch die Geschichte zweier Neunjahriger aus der unmittelbaren Nachbarschaft,
die, wohl weil sie nicht in dieselbe Schule gingen, einander noch nie begegnet
waren. Wer noch mit einer Horde Nachbarskinder durch die Gegend gerannt ist,
weils, wie ungeheuer seltsam das eigentlich ist.

Chabons Tochter ist heute 23, und seit sie Radfahren gelernt hat, hat sich das
Problem nur verscharft: An die Stelle der analogen Wildnis ist eine digitale
getreten, die, ohne ein reales Abenteuer zu bieten, sehr reale Gefahren birgt.
Ware es da nicht sicherer, die Eltern gaben den Kindern gemeinsam ein Stuck
ihrer angestammten Wildnis zuruck?



