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“Till  geht  am  russischen  Siegesdenkmal  vorbei  und  entscheidet  sich,  einen
Umweg über den Karlsplatz zu nehmen. Alles ist gut. Till ist glücklich. Er muss
nie wieder in die Schule, nie wieder von Felis Seite weichen. Er weiss nicht, dass
es  keine  Happy  Ends  gibt.  Dass  Menschen,  die  sich  lieben,  wie  Punkte  im
Universum sind, so klein, dass sie eigentlich keine Fläche haben, so klein, dass
man glaubt, sie wären einander nahe, obwohl zwischen ihnen Platz für unendlich
viele weitere Punkte ist, zwei Punkte, die sich in Bewegung setzen, zur Linie
werden, zu zwei Linien, wenn man hineinzoomt, zwei parallelen Linien, die sich
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im Verlauf  der Zeit  als  nicht  parallel  erweisen,  auseinanderdriften,  mit  jeder
Veränderung des Winkels oder der Geschwindigkeit, mit jeder fremden Linie, die
sie kreuzen, jeder Widrigkeit und jeder Chance.”

G e o r g  G e i g e r ,
p e n s i o n i e r t e r
Gymnasiallehrer,  Basel-
Stadt

Was für ein lebenskluges, weises Ende dieser Geschichte, deren letzter Satz aber
nochmals klarmacht, dass es keine vorschnelle Versöhnung und keine Verklärung
der  Vergangenheit  gibt,  was  die  unsägliche  Zeit  in  diesem  ummauerten
Elitegefängnis  anbetrifft:  “Spinnst  du?,  sagte  Till.  Es  war  die  Hölle,  du  Idiot!”

Seltsamerweise wird sowohl in der Laudatio der Buchpreis-Verleihung wie auch
in einigen Rezensionen (vgl. etwa Adam Suboczynski in der ZEIT vom 16.3.2023)
der Eindruck erweckt, dass sich der Held wegen des Schul-Drills, den Problemen
mit seiner Mutter und dem frühen Tod des Vaters in die Gamer-Welt flüchte, was
aber  in  keiner  Weise  zutrifft.  Beide  Welten,  die  Schule  wie  das  digitale
Strategiespiel, nehmen ihre Legitimation aus den Regeln, die es zu befolgen gilt,
will  man  unbeschadet  oder  vielleicht  sogar  mit  Erfolg  aus  der  Sache
herauskommen, wie es Philipp Bovermann in der SZ vom 15.4.2023 klug referiert.



Der Autor entgeht der Gefahr,
auf plumpe Weise die analoge
Welt  gegen  die  d ig i ta le
auszuspielen.  Lesen  oder
gamen?,  das  ist  nicht  die
passende  Frage ,  denn :
“Entweder  man  liest  gerne,
oder man spielt gerne Games.
So  oder  so  verpasst  man
etwas.”  (S.256)  Und  das
Gamen eröffnet Till eine ganze
berufliche  Zukunft:  “Und  er
sieht  ein  neues  Licht  am
Horizont,  die  Hoffnung  auf
Turniere,  Sponsoren,  eine
Renaissance  von  AOE2,  die
ihm, genau zum richtigen Zeitpunkt, ermöglichen könnte, von dem zu leben, was
er am liebsten macht, auch wenn das eher ein Gedanke für Tagträume ist als
einer für die Berufsberatung.” (S.154)

“Mit  Georg  im  Informatiksaal  entdeckte  er,  dass  das,  was  er  sich  immer
gewünscht hatte, eine unschuldige und dennoch gnadenlose Simulation, eine
Möglichkeit,  sich nicht  nur  heroisch zu fühlen,  sondern es  innerhalb einer
ästhetisch  stimmigen  Fiktion  von  Krieg  auch  tatsächlich  zu  sein,  längst
existierte: als PC-Spiel, das im Jahr seiner Geburt erschienen war.”

Und wenn man als  Leser  oder Leserin über diese Welt,  in  der  gemäss dem
Anbieter “über 1000 Jahre Menschheitsgeschichte, 35 Zivilisationen und mehr als
200 Stunden Spielspass” steckten, genau so wenig weiss wie Tills Eltern, dann
liefert der Roman interessante Hinweise, worin denn die ganze Faszination dieser
Sache besteht: “Mit Georg im Informatiksaal entdeckte er, dass das, was er sich
immer gewünscht hatte, eine unschuldige und dennoch gnadenlose Simulation,
eine Möglichkeit, sich nicht nur heroisch zu fühlen, sondern es innerhalb einer
ästhetisch stimmigen Fiktion von Krieg auch tatsächlich zu sein, längst existierte:
als PC-Spiel, das im Jahr seiner Geburt erschienen war.” (S.343)



Mit unserem Dünkel in den Senkel gestellt
Tills  Eltern  und  wir  alle,  die  wir  bildungsbürgerlich  geprägt  natürlich  der
Literatur einen höheren Stellenwert beimessen als dem Echtzeit-Strategiespiel
von Xbox Game Studio, werden auf sympathische und überzeugende Weise mit
unserem Dünkel in den Senkel gestellt: “Sie sprechen über Computerspiele, wie
jemand,  der  nicht  lesen  kann,  über  Bücher  spricht,  und  ihre  Sorgen
unterscheiden  sich  kaum  von  den  Sorgen  derjenigen,  die  zur  vorletzten
Jahrhundertwende  ins  Kino  gingen  und  fürchteten,   der  Zug  könne  aus  der
Leinwand über sie hinwegrollen.” (S.37)

Wir  Lehrer*innen  werden  noch  viel  direkter  in  eine  Reihe  mit  den  Gamern
gestellt, was durchaus unironisch verstanden werden kann und soll: “Vielleicht
besteht  kein  so  grosser  Unterschied  darin,  ob  man  Streamer  ist  oder
Sportreporter  oder  Lehrer.  Ob man Elbisch lernt  oder  Finnisch,  ob man die
Geschichte von Westeros studiert oder die von Westfriesland. Tristan spricht zu
Menschen, die jünger sind als er, und versucht, ihnen etwas beizubringen. Tristan



kennt sich nur mit seinem Beruf aus, mit Videocontent und Age of Empires 2,
während er von allem anderen erstaunlich wenig weiss. Er eint ein Publikum,
indem er als Projektionsfläche für ihren Spott herhält, er interveniert, wenn es
ihm zu viel wird, mahnt einen freundlicheren Umgangston an und lässt einzelne
Störefriede von seinen Mods sperren, damit das, was Age of Empires besonders
macht, die relative Freundlichkeit der Community, erhalten bleibt.” (S.79)

Eine weiterer Dimension des Lebens
Es gibt dann aber im Roman-Geschehen schon noch einen Moment, wo Till seine
Gamer-Welt  gegen die  Echtzeit  zwischenmenschlicher  Begegnung austauscht.
Dann nämlich, als er sich in Feli verliebt. Und das Verliebtsein eröffnet Till neben
der sinnlosen schulischen Quälerei und der Omnipotenz, vom Sofa aus mit AOE
Weltgeschichte zu kreieren, noch eine weitere Dimension des Lebens: “Wenn man
nach einer langen Zeit eine körperliche Grenze überschreitet und einen neuen
Menschen kennenlernt”, und dabei ein völlig neues Zeitgefühl erlebt. Das ist dann
das ultimative Gegenstück zur Kurzformel des Nihilismus, wie sie das Leben von
Till in dieser achtjährigen Schulzeit gnadenlos bestimmt hat: “Es vergeht eine
Woche voller Referate und Zwischentests, Haus- und Schulübungen, eine Woche,
in der keine Rede davon sein kann, dass Till auf sein nächstes Wahlpflichtfach
wartet, denn er wartet ja nicht, sondern ist mit all den Sachen beschäftigt, die
sein Leben ausmachen und ihm gar nichts bedeuten.” (S.165)
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